1127年,金人的铁骑踏平了北宋的都城。宋徽宗、宋钦宗被押走了,后宫的妃嫔被押走了,公主、皇子、宫女,一个没剩。整座皇城,被搜刮得干干净净。

而此时,有一个女人,坐在汴京城里的一间普通民宅中,毫发无损。

她曾经是皇后。然后被废了。又复位了。又被废了。在道观里待了二十多年之后,她成了北宋皇室最后一条漏网之鱼。

打开网易新闻 查看精彩图片

选后入宫——一段被政治包办的婚姻

这门婚事,从一开始就不是为了感情。

元丰八年(1085年),宋神宗驾崩,儿子赵煦即位,是为宋哲宗。那年他才十岁。祖母太皇太后高滔滔垂帘听政,把朝堂捏在手里,把儿孙的婚事也一并捏在手里。

高滔滔给哲宗选皇后这件事,选了不止一轮。

第一个相中的,是名将狄青的孙女。资料送上来,高滔滔皱起了眉头。狄青的孙女是庶出,由伯父伯母带大,算下来有生母、嫡母、养母三个母亲,生父、养父两个父亲。这要是当了皇后,五个长辈全要封赏,外戚关系乱成一锅粥,后患无穷。

打开网易新闻 查看精彩图片

高滔滔大手一挥:重选。

新皇后的要求只有一条:背景越简单越好。

这一选,就选中了孟氏。洺州世家出身,祖父孟元曾任眉州防御使、马军都虞候,家世清白,关系简单。元祐七年(1092年)四月,高滔滔谕宰执——"孟氏子能执妇礼,宜正位中宫",孟氏就这样被定为了皇后人选,那年她二十岁,哲宗赵煦十六岁。

婚事定下来,高滔滔还特地宽慰宋哲宗:"得贤内助,非细事也。"话是好话,但高滔滔自己心里也清楚,这个孟氏,是个贤淑的女人,却不是个有福气的女人。她私下感慨过一句话,后来被写进了《宋史》——"斯人贤淑,惜福薄耳!异日国有事变,必此人当之。"

这话像一道谶语,压在整桩婚事之上。

打开网易新闻 查看精彩图片

大婚那天,闹出了一件不大不小的事。皇帝的仪仗队走着走着,突然被堵住了——几辆车硬插进了队伍,挡住了皇帝的车架。一查,是新皇后孟氏和高滔滔女儿的车。

宋哲宗当场脸色阴沉,叫来苏轼,直接在车上写了一道奏疏,字里行间全是对高滔滔的不满。

婚还没成,皇帝就先记了笔账。这笔账,孟氏替祖母还了一辈子。

宫斗失败——"符水案"与第一次被废

宋哲宗不喜欢孟皇后,这件事人人都看得出来。

他更喜欢的是刘婕妤。刘氏年轻,貌美,能诗善文,"艳冠后庭,且多才艺"——这是《宋史》的原话。和孟皇后那种温顺贤淑的气质完全不同,刘氏张扬,泼辣,恃宠成娇,满心想着把孟皇后踩下去,自己坐上那把椅子。

打开网易新闻 查看精彩图片

后宫明争暗斗,每一次都来得直接。

有一次,孟皇后率后妃祭祀,按规矩嫔妃要站在皇后身后。刘婕妤偏不。她独自一人站在门帘旁边,背对着皇后,就那么站着。孟皇后憋着气,不知道该怎么处置,还是她的侍女站出来,把刘婕妤当众痛斥一番。

还有一次,后宫朝见太后,皇后有专属的礼仪座椅,嫔妃只能坐普通椅子。刘婕妤一进来,直接命人给她换了把和皇后一模一样的椅子,坐了上去。孟皇后不动声色,突然高声叫人——"太后到!"众人纷纷站起来,有人悄悄把刘婕妤的椅子搬走了。等大家重新落座,刘婕妤一屁股坐空,直接摔在了地上,哄堂大笑。

是可忍孰不可忍,刘婕妤转身就去找皇帝哭诉。

这件事就这么不了了之,但孟皇后在哲宗心里的分数,又掉了一格。

打开网易新闻 查看精彩图片

真正要命的,发生在绍圣三年(1096年)。

孟皇后生的女儿福庆公主,病得很重,太医束手无策。孟皇后的姐姐急了,悄悄带了一张道家符水进宫,说能治病。孟皇后知道这是宫中禁忌,吓得赶紧命人把东西藏起来,等哲宗来探望,当面说明了原委,哲宗也表示理解,没有追究。

可公主还是没能救回来。

丧女之痛还没过去,孟皇后的养母燕夫人和几个宫人,私下替孟皇后做了法事祈福,这件事落入了刘氏的眼里。

刘氏抓住这个把柄,添油加醋地向哲宗汇报,说孟皇后不是在祈福,是在诅咒皇帝,用道符搞"厌魅之事"。

打开网易新闻 查看精彩图片

宋哲宗本就不喜欢孟氏,一听这话,立刻下令彻查。皇城司抓了孟皇后身边的侍女和宦官数十人,严刑逼供。 史书记载,逼供之残酷,已到了"肢体毁折,至有断舌者"的地步。这样的口供,要什么有什么。

绍圣三年(1096年)九月,孟皇后以"旁惑邪言、阴挟媚道"为由,正式被废。

她被打发到皇家道观瑶华宫出家,号"华阳教主"、"玉清妙静仙师",法名"冲真"。

一个曾经的皇后,就此换上了道袍。

刘婕妤赢了。不久后,她为哲宗生下长子,晋升为刘皇后,六宫之主,一人之下,万人之上。

那时候任何人来看,胜负都已分明。

打开网易新闻 查看精彩图片

命运逆转——两立两废,二十余年幽居道观

可命运这件事,偏偏不按剧本走。

元符三年(1100年),宋哲宗驾崩,年仅二十三岁。刘皇后生的儿子,早在出生三个月就夭折,她自己在政治上也走到了末路。哲宗的弟弟赵佶即位,是为宋徽宗,向太后以嫡母身份垂帘听政。

向太后是旧党,要做的第一件事,就是清算宋哲宗那一套新党路线。而孟皇后,是高太后亲立的,旧党的人,正好可以用来压制刘皇后的余威。

于是,瑶华宫来了一辆华丽的车,把孟氏接回了宫中。

然而这一次复位,处境依然尴尬。刘皇后是哲宗亲立,不能轻易废黜,于是北宋朝廷出现了极为罕见的局面——两个哲宗皇后并立。

打开网易新闻 查看精彩图片

孟氏封后时年号是元祐,称"元祐皇后";刘氏封后时年号是元符,称"元符皇后"。孟氏是原配,位分在刘氏之上。

刘皇后气疯了,却又无可奈何。

但这一次的好景,只维持了一年多。

元符三年(1101年),向太后病逝。失去了靠山的孟皇后,立刻成了没人护的棋子。紧接着,崇宁元年(1102年),元祐党人事件爆发,宋徽宗重启新党,蔡京一伙全面上台,凡是和旧党沾边的,统统清洗。孟皇后是旧党立的后,再一次被牵连,再一次被废,再一次打回了瑶华宫。

这一次,加赐了几个好听的法号——"希微元通知和妙静仙师"。

道袍还是那件道袍,瑶华宫还是那座瑶华宫。

打开网易新闻 查看精彩图片

只不过这一次,她在里面,一待就是二十多年。

宫墙之外,天下在变。元符皇后刘氏,因为试图干政,失败之后自尽身亡。金国崛起,北宋岌岌可危。城头变幻大王旗,而孟氏,就在那座破落的道观里,青灯黄卷,一年一年地熬着。

靖康元年(1126年),瑶华宫失火,孟氏被迁到延宁宫。延宁宫又失火。宫里没人管她了,金兵已经打到城下,皇室连自保都顾不上,孟氏只好自谋生路,搬出了皇城,住到了相国寺前的娘家。

从皇后到道姑,从道姑到城里的普通妇人。这个过程,用了三十年。

没有人料到,正是这"普通妇人"的身份,救了她的命。

打开网易新闻 查看精彩图片

靖康之难,因祸得福——北宋皇室最后一条漏网之鱼

靖康二年(1127年)春,金军第二次南下,攻破汴京。

《宋史》的记载冷静而触目惊心:金人掳走了徽宗、钦宗两位皇帝,掳走了皇后、皇太子,掳走了后宫所有有位号的女人,"法驾、卤簿,皇后以下车辂、冠服、礼器、法物、大乐、祭器、八宝、九鼎……为之一空。"

北宋两百年的家底,一夜扫光。

金人有花名册,按名册抓人,凡是皇室成员,一个都不放过,连一岁的婴儿也在列。宋徽宗的女儿中,只有最小的恭福公主因为才满一岁、不在名册上,才侥幸漏网。

那孟氏呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

孟氏不在名册上。她早已被废为庶人,不属于皇室成员。二十多年前那道废后的诏书,在那一刻,成了救命符。

她就住在相国寺前的娘家,金人扫荡皇城的时候,根本没有人想起她。

就这样,偌大的北宋皇室,在靖康之难后只剩下了两条漏网之鱼——一个是出差在外、恰巧逃脱的康王赵构;一个是被废黜二十余年、住在民间的废后孟氏。

两条漏网之鱼,后来撑起了南宋的半壁江山。

金军劫掠完毕,扶植了一个傀儡政权,以张邦昌为楚帝,随后撤走。张邦昌坐在那把椅子上,心里清楚得很:他没有号召力,这个位置坐不稳。

打开网易新闻 查看精彩图片

民心向宋。

张邦昌找来找去,找到了五十一岁的孟氏。皇室里就剩这一条漏网之鱼了,被废的,好歹也正经做过皇后。

靖康二年(1127年)四月初九,张邦昌给孟氏上尊号"元祐皇后",请她迁居延福宫,接受百官朝拜,垂帘听政。大臣胡舜陟、马伸上书,明确要求"政事取太后命令乃行",张邦昌不得不将一切决策权交到孟氏手中。

一个被废了三十年的女人,就这样走到了权力的中央。

更关键的一步,是孟太后写的那封信。

打开网易新闻 查看精彩图片

康王赵构远在济州,心里也在疑虑:张邦昌迎太后,到底是忠于宋室,还是图谋自立?孟太后写下了《致元帅康王劝进书》,明确表态:国家危亡之际,我作为大宋的媳妇,不敢袖手旁观,康王是皇室血脉,国家急需领袖,非你莫属。

这封信,打消了赵构的疑虑。有了这份来自旧皇后的"合法授权",赵构登基变得名正言顺。

靖康二年(1127年)五月初一,赵构在南京应天府登基,改元建炎,是为宋高宗,南宋就此开国。

登基当天,孟太后宣布撤帘,还政于赵构。

她没有贪权,也没有恋栈,垂帘听政的时间,加起来不过短短数月。

打开网易新闻 查看精彩图片

宋高宗感激涕零,当即册封孟氏为元祐太后,命国史院将她的功绩昭示天下,后又改称"隆祐太后",以避孟氏祖父"孟元"的字讳。

从废后,到太后,从道姑,到摄政,这个女人,用了三十年走完了这段路。

稳住南宋——第二次垂帘,功成身退

赵构以为,最难的时候已经过去了。但南宋立国才两年,又出了大乱子。

建炎三年(1129年),禁军将领苗傅、刘正彦发动兵变,逼迫赵构退位,把皇位传给年仅两岁的皇子赵旉。

一个两岁的孩子,什么都不懂,什么都不会。苗傅等人要的,是再次请出孟太后,以太后垂帘的名义,让他们在幕后把持朝政。

打开网易新闻 查看精彩图片

孟太后没有拒绝。她答应了。

但她的每一步,都走得有分寸。

她来到现场,没有隔着门帘与苗傅遥遥相望,而是要求出城,与他们面对面交谈——这一个细节,就已经在打乱对方的节奏。她当面陈说,强敌在外,国家危亡,一个老妇人抱着两岁的孩子,如何号令天下?说得苗傅等人一时语塞。

与此同时,她暗中密令韩世忠等将领,要求他们火速出兵勤王。

孟太后在明处周旋,在暗处布局,把苗傅捧得飘飘然,让他放松了警惕,等韩世忠的兵马一到,叛乱迅速平定。

赵构复位,孟太后立刻颁旨,宣告皇帝身份恢复,自己随即撤帘,退回后宫。

打开网易新闻 查看精彩图片

来得干脆,走得也干脆。赵构对这位伯母,感激到了无以复加的地步。他先后给孟太后上尊号,由"元祐太后"升为"隆祐太后",又从"太后"晋为"皇太后"——后者是皇帝对生母的称谓,孟氏以非生母之身获此尊号,在宋朝史上极为罕见。

宋高宗待孟太后,真正是当做了亲生母亲一般对待。

绍兴元年(1131年),孟氏在南宋皇太后的身份上,安然离世,享年五十八岁。

宋高宗数日不上朝,将孟后风光大葬于绍兴上皇村,谥昭慈献烈皇后,两年后又改为"昭慈圣献皇后",孟后的灵牌,位列刘皇后之上。

一个棋子,走成了功臣

她做皇后的时候,皇帝不喜欢她。 她第一次复位,是因为有人需要她来压制政敌。 她第二次被废,是因为她又成了别人的障碍。

打开网易新闻 查看精彩图片

三十年来,孟氏始终是别人棋盘上的一颗棋子,来去皆不由自己。

但正是这些被废、被贬、被驱逐的经历,一步一步把她推出了皇城,推离了花名册,推到了靖康之难够不到的地方。

北宋灭亡之后,所有曾经凌驾于她之上的人,要么自尽,要么被掳,要么早死。刘皇后在干政失败后自杀,宋哲宗二十三岁暴亡,宋徽宗在金国囚所里苦熬终身。

而那个三十年前被人扫地出门的废后,却以五十一岁的年纪,站在了北宋的废墟上,写了一封信,把南宋撑了起来。

《宋史·列传二》留下的那句话,最终成真——"斯人贤淑,惜福薄耳!异日国有事变,必此人当之。"

打开网易新闻 查看精彩图片

高太后说这句话的时候,只怕自己也没想到:这"国有事变",竟然是整个王朝的覆灭;而这个"当之"的女人,竟然成了南宋史上最不可或缺的那个人。

人生,处处都是意外。

有时候,被废黜,才是最好的出路。