班主任电话打过来的时候，沈陆一正在图书馆角落里补昨天落下的战术理论笔记。
手机在桌上震了两下，她低头看了一眼，屏幕上跳着“周老师”三个字。她本来不想接，可想了想，还是把笔帽扣上，拿着手机去了走廊尽头。
“喂，周老师。”
“沈陆一，你人在哪儿？”
“图书馆。”
“你马上来一趟行政楼，302办公室。”周老师顿了顿，声音压低了点，“现在就来。”
沈陆一握着手机，没问为什么，只回了句“好”。
其实也不用问。她大概能猜到，八成还是贫困生申请那件事。
前几天那通电话打出去以后，表面上像是过去了，可她心里明白，不可能那么容易过去。军校这种地方，程序、身份、档案，哪一样不是一层套一层。她在申请表上写下“父母双亡”的时候，就知道迟早要有人来问。
只是她没想到，来得这么快。
她把桌上的书合上，背起包，往行政楼走。
这会儿是上午，操场上有队列训练，口号一阵一阵传过来，震得人耳膜发麻。她穿过林荫道，鞋底踩着落叶，听着那声音，心里反倒慢慢安静下来。
怕什么呢。
最难看的事，她早都见过了。
到302门口的时候，门是虚掩着的。沈陆一抬手敲了两下，里面有人说“进来”。
她推门进去。
屋里坐着四个人。
周老师，教务处赵处长，一个她上次见过的方敏大校，还有——
沈在元。
四年没见，他还是那副样子。坐得很直，脸色沉稳，肩章压得人喘不过气，连看人的眼神都像是在开会，没什么温度，也不打算给谁留余地。
沈陆一的脚步只停了半秒，随即立正敬礼。
“首长好。”
这一句，她说得平平的，听不出亲疏，也听不出怨恨。
沈在元看着她，眉头微微皱了一下。
“坐吧。”
“报告首长，我站着就行。”
赵处长清了清嗓子，出来打圆场：“也行。今天叫你来，主要还是核实你的家庭情况。沈陆一，你之前提交的申请材料里，情况填写和系统比对出现了明显出入。关于这一点，你有什么要补充的？”
“没有。”她说。
“没有？”赵处长看她一眼，“你父亲的身份，学校已经核实清楚了。按照正常理解，你不属于贫困生范畴。”
“那是正常理解。”沈陆一声音不大，“但我的生活，不太正常。”
办公室里静了一瞬。
周老师看了她一眼，像是怕她说出更难听的话。
方敏靠在椅背上，双手交叠，神色倒还算平稳：“你可以具体说说。”
沈陆一没立刻开口。
她其实不喜欢把自己的日子翻给别人看。穷、难、狼狈，这些东西一旦说出来，就像把结了痂的肉重新撕开，疼不说，还不好看。
可她又很清楚，不说就没人知道，不知道就没人会信。
她吸了口气，语气仍旧平得很。
“十六岁那年，我被赶出家门，到现在四年。我妈住疗养院，费用我出。我上学、吃饭、生活费，都是我自己挣。沈首长没有给过我生活费，也没有尽过抚养义务。法律关系在不在，我管不了，但现实里，我就是孤立无援。”
“孤立无援？”沈在元终于开口，声音沉下来，“你把话说得太绝对了。”
“绝对吗？”沈陆一看向他，“那首长是想说，这四年里您帮过我哪一次？”
这话一出，周老师手指都攥紧了。
赵处长也有点坐不住，正想打断，方敏却抬了下手，示意他先别开口。
沈在元看着她，脸上没什么表情，可那双眼睛已经明显冷下来了。
“你母亲住院和疗养的费用，我不是不可以承担。”
“可您没承担。”沈陆一说。
“你从来没来找我正式谈过。”
她差点笑出来。
“正式谈？”她盯着他，像是听见了什么荒唐话，“十六岁那年，我在军区门口站了三个小时，警卫不让我进。后来我给您发短信，给您打电话，您一个没回。您现在跟我说，我没正式谈过？”
周老师脸色都变了：“沈陆一——”
“让她说。”方敏淡淡开口。
沈陆一站在那里，背挺得笔直，可眼里的那股硬劲已经一点点冒出来了。
“我一直以为，不回消息、不接电话、不见人，就是答案。要不是这次贫困生申请把事情捅出来，我可能到毕业都不会再麻烦您。”
“麻烦？”沈在元重复了一遍这个词，神情说不清是怒还是讽，“你是这么定义父女关系的？”
“首先，”沈陆一慢慢开口，“我们现在说的是贫困生资格，不是亲情修复现场。其次，父女关系这个词，从您嘴里说出来，挺奇怪的。”
方敏这时候终于坐直了些。
她显然也意识到，这件事已经不是简单的程序核查了。表面是贫困申请，底下压着的是一家子烂账。再往深里挖，谁都不会太好看。
“行了。”她开口，把话题往回拉，“今天不讨论旧账，只谈两件事。第一，沈陆一的实际经济情况。第二，这件事怎么处理，既合规，也不扩大影响。”
赵处长连忙点头：“对对对。”
方敏看向沈陆一：“你现在每个月固定支出多少？”
“一万三左右。”
“主要是你母亲疗养费用？”
“对。”
“收入呢？”
“兼职七千上下，波动大。学校补助如果批下来，一千二。再加校内勤工岗位，八百到一千。”
“还差不少。”方敏说。
“所以我才申请。”沈陆一声音有点发哑，但还是稳的，“我不是想占谁便宜，我是缺这笔钱。”
办公室里没人接话。
这个“缺”字，说得太直接，也太难堪了。
过了几秒，沈在元忽然开口：“你母亲的疗养院是哪家？”
沈陆一没答。
“我在问你话。”
“报告首长，”她看着他，“这是我的私事。”
“你——”
“沈首长，”方敏出声打断，“现在不是摆父亲架子的时候。你们之间有什么问题，私下解决。今天主要任务，是先把孩子眼下的困难处理了。”
一句“孩子”，让沈陆一眼皮轻轻动了一下。
她已经很久没被人这样叫过了。
不是学员，不是同学，不是谁谁谁首长的女儿，而是一个需要处理困难的孩子。
她不喜欢示弱，可这一瞬间，胸口还是莫名堵了下。
沈在元沉默了一会儿，像是在压火。
半晌，他说：“我可以承担她母亲全部医疗费用，也可以按月给她生活费。”
沈陆一立刻回：“我不要。”
“你先别急着拒绝。”
“我说了，我不要。”她语气硬下来，“现在您愿意给，不代表当年的事就没发生。更不代表我得接。”
“那你宁愿去填父母双亡？”
“对。”
“胡闹！”
“那也比求人强。”
这话一落，屋里气氛彻底僵住了。
周老师眼看着不对，忙站起来给两边递台阶：“沈陆一，你先冷静一点。首长也是想解决问题。那个……要不这样，学校这边先按实际困难暂时保留你的申请，等后续再补充材料——”
“可以。”沈陆一说。
“不行。”沈在元同时开口。
两个人声音撞在一起，周老师当场卡住了。
方敏揉了揉眉心，明显也烦了。
“沈首长，”她语气严肃了些，“你现在是以什么身份在否决？是父亲，还是现役高级军官？”
沈在元看向她。
“如果是父亲，你四年没尽责，现在没有资格一句话定她生死。如果是高级军官，那你更该明白，程序不是给谁面子用的。她的实际困难摆在这儿，学校按规定评估，没有问题。”
赵处长在旁边连连点头，跟捣蒜似的。
沈陆一没说话，只觉得有点讽刺。
她活了二十年，第一次有人替她说句像样的公道话，居然是在她最不想见到沈在元的时候。
屋里安静了好一会儿。
最后，沈在元靠回椅子里，声音低了很多。
“我没有要断她后路的意思。”
“那你是什么意思？”沈陆一问。
“我是想告诉你，”他说，“你不用再这样活。”
她怔了一下，随即笑了。
那个笑不大，但特别凉。
“那我该怎么活？像什么都没发生过一样，回去叫您一声爸，再跟顾月华坐一桌吃饭？还是领着您的钱，感恩戴德，假装这四年只是我青春期叛逆？”
沈在元的脸色一下子变得很难看。
“别提她。”
“我偏要提。”沈陆一盯着他，“有些事不是不提就不存在。”
方敏一看又要往深水区走，干脆拍板。
“行了，就这么定。贫困生申请暂时通过初审，按特殊情况复核。沈陆一，你补交你母亲的疗养证明和你的收入支出记录。学校不会联系媒体，也不会扩大。沈首长，如果你想介入，后续只能以监护责任补充说明，不能干预学校评审。”
事情落到这一步，基本就算定了。
沈陆一敬了个礼：“谢谢首长。”
她说完转身就走。
刚碰到门把手，身后传来沈在元的声音。
“你妈现在……怎么样了？”
她背影顿了下。
“还活着。”她说，“多亏她命硬。”
说完，她拉开门走了出去。
走廊里风有点大，吹得她眼睛发涩。
她一步一步往楼下走，走到二楼拐角的时候，手指才后知后觉地开始发抖。
倒不是因为怕。
就是那种憋了太久的人，突然把刀子捅出去以后，整个人会有一阵空。
像胸口被挖掉一块，风呼呼往里灌。
她靠着墙站了一会儿，刚想继续下楼，手机响了。
是个陌生号码。
她接起来：“喂。”
“陆一，是我。”
顾淮。
她闭了闭眼，声音一下冷下来：“你哪来的新号？”
“之前那个你不回，我换一个打。”
“有事？”
“我在你们学校门口。”
沈陆一太阳穴突突跳了两下：“你来干什么？”
“接你去吃饭。”
“我不吃。”
“你今天见过我爸了吧。”
“那又怎样？”
“你每次见完他，胃都会疼。”顾淮在那头顿了顿，“以前就是。”
她沉默了几秒，最后只回了一句：“你管得真宽。”
“下来吧。”他说，“就当给我个面子。”
“不给。”
“那我就在门口等到你出来。”
“随你。”
她直接挂了电话。
可挂完以后，脚下却没继续往宿舍走。
她站在行政楼下，抬头看了看天。天阴着，像要下雨。操场上的队伍已经解散了，学员三三两两往食堂去，有说有笑的，年轻气盛，日子看起来热腾腾的。
只有她，像刚从冰窟窿里爬出来一样，浑身都透着冷。
她在原地站了快五分钟，最后还是朝校门口走了。
顾淮那辆黑色SUV停在树下，很显眼。
他靠着车门站着，穿了件深灰衬衫，袖口挽到小臂，整个人看起来比四年前更沉了。人还是那个人，只是眉眼里的少年气早没了。
看见她过来，他直起身，把副驾车门拉开。
“上车。”
“我坐后面。”
“前面宽敞。”
“我说后面。”
顾淮也没跟她争，由着她坐进后座。
车子开出去一段，两个人都没说话。
最后还是他先开口：“他为难你了？”
“你觉得呢。”
“……我猜到了。”
“猜到了你还让他来？”她抬眼看着前面的后视镜，“顾淮，你们家是不是都喜欢先斩后奏？”
顾淮握着方向盘，指节微微发白。
“不是我让他去的。”
“那就是顾月华？”
“也不是。”
“那是谁，天意吗？”
他轻轻吐了口气：“方大校给他递了话。你申请贫困生这事，压不住，他早晚会知道。”
沈陆一把视线转开，懒得再接。
车里又安静下来。
过了一会儿，顾淮把车停在一家小馆子门口。
“下车，吃点东西。”
“我说了我不——”
她话还没说完，胃里突然一阵绞痛，疼得她脸色都变了。
顾淮回头看她：“又犯了吧？”
沈陆一咬着牙，半天没说出话。
他也不废话，直接下车，绕到后座把门拉开，伸手扶她。
她本能想躲，结果刚一动，胃里那股疼就更厉害，整个人差点站不稳。
“别逞强了。”顾淮低声说，“先进去。”
店不大，卖粥和面，味道清淡。顾淮给她点了南瓜粥，又要了两样小菜。
沈陆一坐在靠窗的位置，脸还是白的，手按着胃，没什么精神。
“你这毛病多久了？”他问。
“用不着你管。”
“是老毛病还是最近才开始的？”
“顾淮，”她抬头看他，“你是听不懂话吗？”
他看了她两秒，没再追问，只把热水往她手边推了推。
“先喝点。”
她没动。
“怕我下毒？”
“那倒不至于，你们家现在应该还不至于用这种低级手段。”
顾淮苦笑了下：“你现在说话是真扎人。”
“以前也扎，只是你们都没当回事。”
粥端上来以后，她低头喝了两口，胃里总算缓了一点。
热的东西下去，人也没那么僵了。
顾淮看她慢慢吃，才开口：“你妈最近怎么样？”
“老样子。”
“疗养院那边——”
“转院了。”
他一愣：“什么时候？”
“上周，高烧，肺部感染。现在在军区总院。”
顾淮脸色一下变了：“你怎么没跟我说？”
“为什么要跟你说？”
“我可以去帮忙。”
“帮什么？”她勺子一放，声音不高，却带着火，“帮我签字，还是帮我交钱？哦，对，你确实都可以。毕竟你们顾家现在最不缺的就是这个。”
“陆一，我不是这个意思。”
“那你什么意思？”她看着他，“你们是不是都觉得，只要肯掏钱，我就该感恩？”
“我没这么想。”
“你妈有。”她说。
这句话砸下来，顾淮一下沉默了。
隔了几秒，他才慢慢开口：“她想见你。”
“我不想见她。”
“她这几年身体也不太好。”
“跟我有关系吗？”
“没有。”他点头，“但她一直在后悔。”
沈陆一笑了一声。
“后悔有用的话，我妈就不会变成现在这样。”
她喝了口粥，声音低下去。
“顾淮，你知道最可笑的是什么吗？是我以前真的很喜欢她。她当我班主任那三年，我比喜欢我亲爸还喜欢她。她夸我一句，我能高兴好几天。我还跟我妈说，顾老师真好。”
她说到这里，眼圈忽然有点红，但语气还撑着。
“后来我才明白，一个人对你好，不一定是因为喜欢你，也可能只是为了接近别的东西。”
顾淮看着她，喉结动了动，半天才说：“不全是那样。”
“那是哪样？”
“她对你，不是全假的。”
“你怎么知道？”
“因为……”他顿了顿，最后还是没把后面的话说出来，只低声道，“反正不是你想的那样。”
沈陆一盯着他，眼神冷下来。
“你是不是有事瞒着我？”
“没有。”
“那你别总说一半留一半，听着烦。”
顾淮低头，捏了捏手里的筷子。
他其实很多次都想把真相说出来，可每次话到嘴边，又咽回去了。有些东西不是一句话能讲明白的，真说了，也未必是救她，更可能是把她剩下那点能站住的地方也掀了。
他不敢赌。
饭吃到一半，外头忽然下起雨来。
豆大的雨点打在玻璃上，噼里啪啦一阵响。
沈陆一盯着窗外，忽然说：“那天你为什么没来。”
顾淮一怔。
“哪天？”
“你知道我说哪天。”她声音很轻，“四年前，你说来接我那天。”
店里人不多，雨声一响，就显得她这句话更轻了。
可越轻，越像根细针，扎得人发闷。
顾淮沉默了很久，才开口：“我去了。”
沈陆一猛地回头。
“你说什么？”
“我去了。”他看着她，“只是晚了。”
她眼神动了下，像是不信。
“那天我回家以后，被我妈拦住了。她闹得很厉害，拿刀划自己，说我要是出门，她就死给我看。我把人送去医院，再赶过去的时候，你已经不在了。”
“我在家属院门口找了一夜，第二天又去学校找你，没找到。后来——”
“后来你就不找了？”她打断他。
“后来我找了三年。”他说，“只是你换号码、换住处，我每次摸到一点线索，人又断了。”
沈陆一看着他，半天没说话。
她原本准备好了讥讽，准备好了冷笑，也准备好了把他说得一文不值。可他这句话一出来，她那些话突然都堵在嗓子眼儿，不上不下。
“你骗谁呢。”她最后只挤出一句。
“我没骗你。”
“你有证据吗？”
“没有。”顾淮扯了下嘴角，“找人的事，哪来那么多证据。我只是想告诉你，不是我不去。”
外面的雨越下越大。
窗玻璃蒙了一层水汽，街景模糊成一片。
沈陆一垂下眼，慢慢搅着碗里的粥，心里那股绷了很久的劲，不知道怎么，忽然就松了一点。
可也只是一点。
她没那么容易原谅谁。
“就算你说的是真的，也改变不了什么。”她低声说。
“我知道。”顾淮应得很快，“我也没指望你立刻原谅我。”
“那你图什么？”
“图你别再一个人扛着。”
她手里的勺子停住了。
这句话太直了，直得她一时不知道怎么接。
隔了好一会儿，她才嗤了一声：“说得好像你扛得动似的。”
“你不让我试试，怎么知道我扛不动。”
她没接。
吃完饭，雨还没停。
顾淮送她回学校，车停在门口时，他从储物盒里拿出一张卡，递到后面。
“拿着。”
沈陆一看都没看：“不要。”
“这是给你妈的，不是给你的。”
“那也不要。”
“里面先放了三万，后面每个月固定打。”
她抬眼，语气有点烦：“顾淮，我说了，不要。”
“可你需要。”
“需要我也自己想办法。”
“你能想什么办法？”他也有点急了，“再去多打一份工？把自己熬进医院？沈陆一，你能不能别什么都自己顶着？”
她看着他，忽然笑了。
“因为没人替我顶过。”
这一句出来，顾淮直接没话了。
过了几秒，她伸手把卡拿过来，塞进口袋。
“我先收着。”她说，“但你别多想。不是因为我信你，是因为我妈确实要用钱。”
“行。”他点头，“只要你肯用就行。”
她推门下车，走了两步，又停下，回头看他。
“顾淮。”
“嗯？”
“你别觉得给了钱，就能把以前的事抹平。”
“我知道。”
“还有，”她顿了顿，“别让顾月华来找我。”
顾淮沉默了下，还是点头：“好。”
沈陆一转身进了校门。
雨丝落在她肩上，凉凉的。她把手插进衣兜，摸到那张卡，心里乱得不行。
她烦这种感觉。
像有什么东西在她心口轻轻敲了一下，没敲开，但已经有裂缝了。
当天晚上，她去了医院。
病房里灯开得很柔，她妈靠在床头，正低头摆弄护士给的小风车。听见动静，抬头看她，眼睛弯了弯。
“小姑娘，你来啦。”
沈陆一脚步一顿，还是笑了笑。
“嗯，我来了。”
“你是来陪我的吗？”
“对，我来陪你。”
她走过去，把带来的水果放下，坐到床边。她妈把风车递给她，像个小孩一样认真。
“这个会转，你看。”
“我看见了。”
“好不好看？”
“好看。”
她妈高兴了，笑得特别轻。
沈陆一看着她，鼻子忽然就有点酸。
有时候她真说不清，到底是现在这样好，还是不好。她妈忘了很多事，忘了痛，忘了恨，也忘了她是谁。可偏偏就是这种忘，让她不用再夜夜惊醒，不用再把自己关起来哭，不用再反反复复问一句“为什么”。
人有时候活到太明白，也不见得是好事。
“妈。”她低声叫了一句。
“嗯？”
“如果有一天，我不恨他们了，你会不会怪我？”
她妈明显没听懂，只歪着头看她。
“你在说什么呀？”
“没什么。”
沈陆一低下头，给她剥橘子。
剥到一半，病房门被人轻轻敲了两下。
她抬头，看见门口站着顾月华。
一瞬间，病房里的空气都像凝住了。
顾月华手里拎着保温桶，穿得很素，脸上也没化什么妆，人看着比实际年龄苍老了不少。她站在门口，像是想进来，又怕进来。
“我……听说她住院了。”她声音有点发紧，“来看看。”
沈陆一把橘子放下，站了起来。
“我是不是跟你们说得不够清楚？”
顾月华脸色白了白：“陆一，我没别的意思。”
“你有没有别的意思，跟我没关系。”她走过去，挡在病床前面，“出去。”
“我就看一眼。”
“看一眼也不行。”
顾月华眼圈一下红了。
“她以前……也是我的朋友。”
“朋友？”沈陆一差点气笑了，“你对朋友下手挺狠。”
“陆一。”顾月华声音发颤，“我知道你恨我，可阿姨现在病成这样，我——”
“她不是阿姨。”沈陆一冷冷看着她，“你没资格这么叫她。”
顾月华一下僵住了。
病床上的女人这时候抬起头，眨巴着眼睛看门口，忽然开口：“这个阿姨好眼熟呀。”
空气静了一瞬。
顾月华手里的保温桶差点没拿稳。
她看着床上的女人，眼泪一下就掉下来了。
“你……还记得我吗？”
“我好像见过你。”病床上的人皱着眉想了半天，又摇头，“想不起来了。”
顾月华捂住嘴，眼泪止不住往下掉。
那一刻，沈陆一心里也像被什么拧了一下。
她当然还是恨，可她也看得出来，这眼泪不是装的。
可真不真，又有什么用呢。
有些伤，不是流几滴眼泪就能算了的。
“看完了吗？”她开口，声音硬得近乎残忍，“看完就走吧。”
顾月华站在那里，眼泪模糊了脸。过了半晌，她才慢慢点头。
“好，我走。”
她把保温桶轻轻放在门口的小柜子上，转身时脚步都有点乱。
走到门边，她又停下来，没回头。
“陆一，你别把自己活得太苦。”
“你不配教我。”沈陆一说。
顾月华身子微微晃了一下，没再说什么，走了。
门关上后，病房里安静得只剩呼吸声。
她妈看着门口，小声问：“那个阿姨为什么哭呀？”
沈陆一喉咙有点堵，半天才回：“可能是眼睛进沙子了。”
“哦。”她妈信了，又低头去摆弄风车。
沈陆一站在原地，看着那只风车一圈一圈地转，忽然很累。
不是跟谁吵架的累，是那种你明明撑了很久，也觉得自己还能撑，可突然有一天，所有该来的人、该翻的旧账、该见的伤口，全挤到一块来了，压得你喘不过气。
她走到窗边，把窗帘拉开一点。
外头雨已经停了，玻璃上挂着水珠，灯光映上去，像碎掉的星星。
她想，人生怎么就能乱成这样呢。
偏偏乱成这样了，她还得一早起来上课，背条例，跑五公里，整理内务，像什么都没发生似的继续往前。
可也只能往前。
她没有退路了。
第二天一早，沈陆一从医院赶回学校，刚进宿舍楼，就被周老师拦住了。
“你昨晚去哪儿了？”
“医院。”
周老师看她脸色发白，也没再追问，只把一份表塞进她手里。
“贫困生资格复核通过了，今天中午去财务处登记银行卡。”
沈陆一低头看了一眼，纸张边缘被她手指捏得发皱。
通过了。
她本来应该松口气，可心里反倒没什么太大的波动。
也许是这些天发生的事太多，这一千二百块突然显得既重要，又渺小。
“知道了。”她说。
周老师看了她一会儿，忽然放轻声音：“沈陆一，你还好吗？”
她愣了一下。
这个问题很简单，可她竟然一时不知道怎么答。
好，肯定算不上。
不好，也还没到垮掉那一步。
最后她扯了扯嘴角：“死不了。”
周老师皱眉：“别胡说。”
“真没事。”她把表收好，“我去上课了。”
她转身往楼上走，周老师在后面看着她的背影，轻轻叹了口气。
年轻人有时候就是这样，明明都快撑不住了，嘴还硬得不行。你劝也劝不进，帮也不一定肯接。可她又知道，像沈陆一这种孩子，最怕的不是吃苦，是没人把她当回事。
中午去财务处登记的时候，窗口老师核对信息，念了一遍她名字。
“沈陆一？”
“嗯。”
“银行卡号写这里。”
她拿起笔，写到一半，动作忽然顿住。
脑子里莫名其妙闪过那天申请表上的“父母双亡”。
再低头看自己名字的时候，她心里说不上是什么滋味。
陆一。
这个名字，原来从一开始，就跟现在这个沈家没那么大关系。
她收了笔，把表递过去。
从财务处出来，她接到医院电话，说她妈中午不肯吃药，闹小脾气，让她有空过去哄哄。
沈陆一挂了电话，嘴角居然扬了下。
闹脾气总比木木地躺着强。
她下午请了半天假，去医院路上顺手买了一个小玩偶。到了病房，她妈果然背对着门坐着，像个生气的小孩。
“妈。”
“我不理你。”她妈说。
“为什么呀？”
“他们给我吃苦苦的东西。”
沈陆一忍着笑，走过去把玩偶递给她。
“那不吃苦苦的东西，这个也不给你了。”
她妈回头一看，眼睛立马亮了：“小兔子！”
“还生气吗？”
“不生气了。”
沈陆一坐下来，看着她高高兴兴抱着兔子，心里那团压了好多天的闷气，居然慢慢散了一点。
日子再烂，也总有这么一点点缝，能漏进光来。
傍晚的时候，顾淮来了。
这次他没空手，拎了饭，也带了几份资料。
“我托人给你找了个校内助教岗位，手续已经递过去了，应该很快能批。”
“你动作倒快。”沈陆一接过资料翻了翻，“怎么，怕我饿死？”
“怕你累死。”
她哼了一声，没反驳。
“还有，”顾淮看了眼病床上的人，压低声音，“我爸这几天都想过来，被我拦了。”
“拦得好。”
“但你也知道，拦不了太久。”
“那是你的事。”
“陆一，”他看着她，“其实他不是一点都不在乎。”
“哦。”她头都没抬，“这种话你以后少说，听腻了。”
顾淮张了张嘴，最后还是把话咽了回去。
他知道，现在说什么都没用。
人心结成死疙瘩的时候，不是靠讲道理解开的，得慢慢等，等哪天她自己愿意松一点。
他把饭盒摆开，递给她一双筷子。
“先吃。”
“你吃了吗？”
“没。”
“那一起。”
这话说出来，两个人都顿了下。
因为太自然了，反而显得稀奇。
顾淮看着她，眼里有点笑意：“行，一起。”
病房里灯光暖黄，外头天慢慢黑下来。
她妈抱着兔子，一会儿看看这个，一会儿看看那个，忽然笑眯眯地问：“你们是兄妹吗？”
两个人动作同时一顿。
顾淮先反应过来，笑了笑：“像吗？”
“像。”她妈认真点头，“你们两个都倔。”
沈陆一低头扒了口饭，没说话。
可耳朵根，还是悄悄红了一点。
那天晚上回学校的路上，风特别凉。
她一个人走在路边，手机在口袋里震了震，是银行到账提醒。
贫困补助发下来了。
一千二百块。
她盯着那条短信看了好一会儿，最后慢慢把手机收起来。
钱不多，但她心里那口气，总算顺了一点。
因为这至少证明了一件事。
她不是在无理取闹，也不是靠卖惨活着。她的难，是被看见了的。
哪怕只是一点，也算看见了。
走到宿舍楼下的时候，她抬头看了眼黑沉沉的天，忽然想起四年前那个夜里，她拖着行李箱站在路边，身上一共只剩两百多块钱，连明天住哪儿都不知道。
那时候她真觉得，自己大概撑不过去。
可现在再回头看，居然已经四年了。
四年能把一个人变得多硬呢？
硬到她连委屈都不会喊，硬到她看见沈在元都能面不改色，硬到她能把“父母双亡”写得跟写自己名字一样顺手。
可再硬，她也还是个人。
人总会累，也总会有一点点想被人接住的时候。
以前她不敢想，也不信。
现在呢，她也还是不太信。只是偶尔，偶尔会觉得，如果真有人愿意伸手，她好像也不是完全不能接。
至少，为了她妈，她得先活下去。
活下去，才有后面的事。
她上楼，开门，宿舍里几个室友正在背书，看见她回来，顺手给她留了盏台灯。
“回来了？”
“嗯。”
“阿姨怎么样了？”
“还行。”她把包放下，声音比平时轻一点，“今天肯吃药了。”
“那就好。”
她爬上床，靠着墙坐下，拿出那份贫困补助通过的表，还有顾淮给她的助教资料，一张张放在腿上看。
窗外有风，吹得纱窗轻轻响。
她看着看着，忽然就笑了。
不是特别高兴那种笑，就是一种很淡、很轻的，像终于能喘口气的笑。
这口气，她憋太久了。
也许往后还有很多麻烦。沈在元不会真的就此消失，顾月华也不可能永远不出现，她妈的病更不可能一下就好起来。那些旧账，该翻的迟早还会翻，该疼的地方也还会疼。
可她到底不是十六岁那个被一句“滚出去”就逼到走投无路的小姑娘了。
她现在有学校，有补助，有一点点能握住的生活，还有一个虽然来得晚了点、但总算站出来的顾淮。
说到底，这世上没谁能一下子把她从泥里拽干净。
可只要有一点力，她就能自己往上爬。
沈陆一把资料收好，关了灯，躺下。
黑暗里，她睁着眼睛，看了会儿天花板。
手机又震了一下。
她摸出来看，是顾淮发来的。
只有短短一句：胃药放你包侧袋了，记得吃。
她盯着看了两秒，没回，只是把手机按灭，塞回枕头边。
过了一会儿，又伸手拿出来，回了个字。
“嗯。”
发完以后，她自己都觉得有点好笑。
就这么一个字，像是在跟什么东西妥协似的。
可妥协就妥协吧。
人哪能一直绷着呢。
窗外夜色沉沉，操场那边的晚训口号已经停了，整座校园慢慢安静下来。
沈陆一翻了个身，把被子往上拉了拉，闭上眼。
明天还得早起。
明天还有很多事。
可不知道为什么，今晚她忽然觉得，日子好像也没那么难挨了。
热门跟贴