打开网易新闻 查看精彩图片

文学阅读里,人们往往偏爱唐诗宋词。唐诗有风骨,有盛大的山河与少年意气;宋词有幽微曲折,有月色、离愁与欲说还休。

可等人真正经过生活洗礼,见过世情冷暖,尝过求而不得,便会发现:元曲才是更贴近人间的那一种声音。

它带着市井烟火、酒后真言和一声苦笑,把世事的难、人情的薄、情爱的苦,都唱得明明白白。

如果说唐诗宋词令人一见倾心,那么元曲则让许多人相见恨晚。

本文来源:《元曲讲读》

北京大学出版社出版

作者:杨栋 编著

打开网易新闻 查看精彩图片

山西元至大二年壁画墓出土元散曲

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

元曲四大家:马致远、关汉卿、白朴、郑光祖

01

生年不满百,常怀千岁忧

《双调·蟾宫曲》

卢挚(1241?-1318?)

想人生七十犹稀。百岁光阴,先过了三十。七十年间,十岁顽童,十载尪羸。五十岁平分昼黑,刚分得一半儿白日。风雨相催,兔走乌飞。仔细沉吟,都不如快活了便宜。

此曲对人的生命历程算了一笔细账,“百岁光阴”是作者算账的逻辑起点。事实上绝大多数人活不到100岁,即使按“人生七十古来稀”计,已先天地损减了30岁。

而前10岁又是浑不晓事、不懂苦乐的孩童,最后10年则是老病交加的风烛残年。而所余50年好时光,还有整整一半是黑夜,要在浑浑噩噩的睡梦中度过。

打开网易新闻 查看精彩图片

[元]赵孟頫《鹊华秋色图》(局部)

作者把人生短暂的抽象概念数量化,经过精细计算,揭示了人的有效生命只有25年!真如晨钟暮鼓,当头棒喝,催人深省。

02

你我皆凡人,生在人世间

《中吕·山坡羊》

陈草庵(约1247—1330 后)

伏低伏弱,装呆装落,是非犹自来着莫。任从他,待如何。天公尚有妨农过,蚕怕雨寒苗怕火。阴,也是错;晴,也是错。

生涯虽旧,衣食足够,区区自要寻生受。一身忧,一心愁,身心常在他人彀。天道若能随分守,身,也自由;心,也自由。

晨鸡初叫,昏鸦争噪。那一个不在红尘里闹?路遥遥,水迢迢,利名人都上长安道。今日少年明日老。山,依旧好;人,憔悴了!

第一曲感慨为人处世之难。即使服软服输,装傻装呆,自甘落后,也还是会招来是非,不得安宁。老天爷是最公道无私的,可还是不能尽如人意。雨多天凉养蚕的不高兴,雨少天旱种田的又不喜欢。不管是阴是晴,反正都有错。大有哲理,启人深思。

第二曲劝人顺其自然,安贫乐道,知足常乐。作者以官场中人的亲身体验告诫世人:物欲太强,功名心太重,就会被人操纵利用,从而丧失自我、自由以及人性尊严,沦为爪牙走狗,招致无穷无尽的烦恼和忧愁。只有自制与超脱,才能真正获得人生自由和生活的美感。

第三曲慨叹功名累人、误人、害人。从早晨鸡叫,到黄昏乌鸦噪晚,人们哪个不是为了生活而去滚滚红尘中闹腾呢?尽管通往京城的大道路遥山高,云水迢迢,但那些求取功名的人如蚁之趋膻、蝇之逐臭,连绵不绝。他们把有限的年华投入到这毫无意义的竞争中,红颜少年转眼就变成了白发老朽,实在是可怜可悲!这是过来人对仕途艰难的讽喻和叹息。此曲当时广泛传唱于市井民间,乃至匠人书写于古窑瓷器之上,这里采录的就是更为俚俗的瓷器版本。

打开网易新闻 查看精彩图片

元曲演出壁画

03

走自己的路,让别人去说

《一枝花·不伏老》

关汉卿(1220 前后—1300 后)

我是个蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆,恁子弟每谁教你钻入他锄不断、斫不下、解不开、顿不脱慢腾腾千层锦套头。我玩的是梁园月,饮的是东京洒,赏的是洛阳花,攀的是章台柳。我也会围棋、会蹴珣、会打围、会插科,会歌舞、会吹弹、会咽作、会吟诗、会双陆。你便是落了我牙、歪了我嘴、瘸了我腿、折了我手,天赐与我这几般儿歹症候,尚兀自不肯休!则除是阎王亲自唤,神鬼自来勾,三魂归地府,七魄丧冥幽;天那,那其间才不向烟花路儿上走。

这是大戏剧家关汉卿的自序传,自我刻画与塑造了一个风流浪子的鲜明形象。

他毫不讳言自己生性喜好眠花宿柳,公然以“郎君领袖”和“浪子班头”自居、自豪,极力铺张、夸耀自己留恋诗酒,醉心声色,混迹秦楼楚馆的风流放荡生活,而且斩钉截铁地向世人宣布,这些坏毛病就是死了也不改悔!

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

关汉卿纪念邮票

这是一种对传统、世俗和社会的挑战和叛逆精神,反映了在元王朝统治下文人集体沦落为社会最底层,精神严重受挫之后几近癫狂的心态与决绝偏激的情绪。

04

看透人情冷暖,何妨青眼白眼

《中吕·山坡羊》寓兴

乔吉(1280—1345)

鹏抟九万,腰缠十万,扬州鹤背骑来惯。事间关,景阑珊,黄金不富英雄汉。一片世情天地间。白,也是眼;青,也是眼。

这首小令感叹世态炎凉和人情浇薄,寄寓满腔的愤世嫉俗之情。有钱的,飞黄腾达,平步青云,荒淫豪奢,人则以青眼相看,如敬神明。

没有钱,则处处受阻,一事难成,景象凄凉,就算你是顶天立地的英雄好汉,世人也以白眼相看,根本瞧不起你。

作者对这种势利的普遍世相表示了极大的愤慨和憎恶。

打开网易新闻 查看精彩图片

1287年元朝至元宝钞

05

同学多不贱,斯人独憔悴

《天净沙·秋思》

枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。

此曲在元代就被曲论家周德清评为“秋思之祖”,意思是它超越了前代描写秋日情思的诗词名作,同时元曲中所有同题材之作都不能望其项背。

此作抒写天涯游子在秋日黄昏里的思绪感受。前三句叠用九种富有意象特征的秋日景物,把所有的连接词、判断语统统删除,集中营造了一个苍凉荒寒的意境画面,表现天涯游子孑然一身,奔波于漫漫旅途中的孤独寂寞之情。

“古道西风瘦马”既映射出他满面灰尘、疲惫不堪的身影,也写出他今夜不知落谁家的悲凉意绪,表现了一种人在旅途的生命沦落感与疲惫感。曲作字少句浅,但意象荒寒古野,深含哲理韵味。

打开网易新闻 查看精彩图片

龚开所绘《瘦马图》

人生不如意十之八九,

愿我们都能在人间烟火里,

活得真切,

也活出自己的心气。

TONIGHT

元曲不是文学角落里的余音,

而是人到某个年纪之后,

终于听懂的一声叹息

-End-

观点资料来源:《元曲讲读》

转载及合作请发邮件:scb01@pup.cn

打开网易新闻 查看精彩图片

▼星标关注我们,一起阅读和思考▼