咱们平时聊天,说到长寿总会拎出一句“人生七十古来稀”,说这话的人多,知道它上一句的可没几个。很多人翻遍全唐诗都没留意这句出处,殊不知这短短七个字,藏着诗圣杜甫大半辈子的辛酸无奈,今天咱们就聊聊这句诗背后的故事。
很多人都知道杜甫是诗圣,却很少有人提过他出身真的不差。远祖是西晋名将杜预,爷爷是武则天时期大红大紫的诗人杜审言,父亲也当到了兖州司马,家世说出去自带光环。
可惜杜甫命不好,母亲很早就走了,小时候体弱多病寄养在姑姑家,早早就尝到了生离死别的味道。七岁能咏凤凰,九岁能写文章,文学天赋甩同龄人八条街,从小就被家学熏陶长大。
爷爷杜审言的律诗写得格律严谨意境开阔,从小就把作诗的本事刻进了杜甫骨子里。杜家一直秉持“奉儒守官”的理念,杜甫早早就立下志向,要辅助君王重建尧舜治世,端正世间风俗。
长大点杜甫读遍了经史子集,尤其爱读《诗经》和汉魏乐府,当地文人都夸他的作品有风骨,早早就在圈子里小有名气。二十四岁他去洛阳考科举,没考上,倒是趁机逛了不少古迹,留下了“会当凌绝顶,一览众山小”的千古名句。
这段游历不光涨了见识,还让他的诗跳出了原来的小圈子。后来他在洛阳碰到了李白,两个诗坛顶流一见如故,成了要好的朋友。俩人一起逛齐鲁登泰山,对着大山畅快抒发心中快意,这段交情也影响了杜甫一辈子的创作。
带着满心理想去长安求前途,杜甫怎么也想不到,等着自己的是几十年的困顿生活。少年时候还是意气风发的天才,人到中年却过得一地鸡毛,命运的起伏大得让人喘不过气。
在长安呆了好几年,杜甫考了好几次都没中,到处碰钉子,四十多岁才捞到一个右卫率府胄曹参军的小官。那点俸禄连一家人吃饭都不够,他年幼的孩子甚至活活饿死在了家里。
那时候唐朝上层跟下层完全是两个世界,杜甫亲眼见过贵族家里酒肉放臭,路边却有冻饿而死的百姓,就是那句“朱门酒肉臭,路有冻死骨”的由来。理想跟现实差了十万八千里,杜甫的诗也慢慢褪去了少年时候的浪漫,开始扎进现实里。
安史之乱爆发,这场持续八年的战乱彻底改写了杜甫的命运。长安被攻破之后,杜甫过上了流离失所的日子,他亲眼见过长安破城后“国破山河在,城春草木深”的荒凉。带着一家人一路找活路,路上见惯了无家可归的百姓,每一眼都扎在他心上。
后来唐肃宗给了他左拾遗的官,本来终于能施展抱负了,结果因为他性子太直,把前途作没了。当时宰相房琯打了败仗被罢官,杜甫出于道义上书求情,不小心触怒了皇帝,直接被贬出了长安。
离开长安之后杜甫辗转各地,最后在成都的草堂落脚。哪怕自己吃了上顿没下顿,他心里还是装着全天下的百姓。就是这时候,他写出了“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”,把个人的苦难,升华为对天下苍生的悲悯。
杜甫一辈子都在理想和现实的夹缝里挣扎,可偏偏就是这份挣扎,给了他取之不尽的创作灵感。他的诗就是一个理想主义者撞了南墙的真实记录,把个人的遭遇写成了一个时代的历史。千年之后读起来,还能感觉到那种直击人心的力量。
咱们说回那句人人都知道的诗,它出自杜甫安史之乱后写的《曲江二首》。那时候长安经历战乱,原来最热闹的曲江边上,亭台都荒废了,半点原来的繁华都找不到。杜甫站在曲江边上,看着飘落的花,想着自己困顿的日子,忍不住写下了这首诗。
诗里开头两句写自己“朝回日日典春衣,每日江头尽醉归”,说白了就是当了衣服换酒喝,天天醉醺醺回住处。接下来就是我们今天说的,那句少有人知的上半句“酒债寻常行处有”,之后才是人人能背的“人生七十古来稀”。
酒债赊到遍地都是,这种事放在现在都够让人头大,更何况是战火纷飞饭都吃不上的唐朝。这话表面看着是杜甫自嘲,实际上藏了一肚子说不出来的心酸。
那时候医疗条件差,又天天打仗,能活到七十岁真的很少见。杜甫这话看着是想开了说不如及时行乐,实际上是看透了人生无常之后的无奈。好好一个怀揣济世理想的人,被生活逼得只能典当衣服买醉,这份辛酸不是普通人能懂的。
很多人只记住了后半句的豁达,却没品出来上半句的苦。杜甫把自己的遭遇和整个时代的苦难绑在了一起,短短十四个字,写尽了大时代里普通人的生存困境。不光是说自己命不好,更是在说那个时代所有人的不容易。
现在咱们生活太平了,不用再经历那种流离失所吃不上饭的日子,但这句诗里藏着的道理,放到现在依然能用。人生在世,谁没个手头紧烦心事的时候,该面对就面对,哪怕日子难,也得有点拿得起放得下的豁达。杜甫就算过成那样,也没真的沉沦下去,还给咱们留下了这么多珍贵的精神财富,这点真的太值得我们佩服了。
参考资料:人民日报 《“人生七十古来稀”上半句道尽人生辛酸》
热门跟贴