凌晨两点十七分，你刷到他的头像亮了。

绿色的小圆点像一根刺。你盯着对话框，上一条还是你发的"晚安"，显示已读，没有回复。现在他在线，在别的界面打字，在别人的动态下点赞，在一切能看见的地方活跃——除了你的窗口。

打开网易新闻 查看精彩图片

你数过这种时刻吗？从"对方正在输入"到沉默，从秒回到轮回，从解释"在忙"到连借口都懒得编。在线状态是最诚实的证人，它不说谎，只是残忍地陈列事实。

我们总以为科技让关系变近了，其实它只让"被忽视"变得可视化了。以前要等三天才知道一封信有没有被拆开，现在三秒就能确认自己被晾着。进步吗？也许。更痛吗？当然。

下次再看到那个绿点跳动，别问"在干嘛"了。问自己：我还要数多少次，才肯承认这局已经结束了。