一款关于青春期混音带的游戏，竟让专业评测者主动违背自己信奉的所有规则。

事情要从几个月前说起。当时作者刚体验完数小时的"青少年叛逆"题材作品，正沉浸在某种打破规则的情绪中。而面对《Mixtape》这款游戏，他发现自己不得不打破三条深以为然的评测准则：避免引用他人话语、评测不是论证、以及忽略外界评价。

打开网易新闻 查看精彩图片

第一条关于引用。通常来说，评测应当呈现作者本人的观点与感受，过度引用容易显得 pretentious，或是暴露思考深度的不足。但《Mixtape》的创作者 Johnny Galvatron 在 2025 年夏日游戏展上的发言，却让他觉得非引不可。

Galvatron——这位身着 loud suit、顶着一头凌乱金发的澳大利亚乐队 The Galvatrons 前成员，同时也是开发工作室 Beethoven & Dinosaur 的创始人——当时这样阐述创作理念："你不希望它变成'还记得 Game Boy Advance 吗？'那种怀旧套路，也不想表达'过去更美好'这类情绪。我不想走这条路，而且我认为游戏本身也没有这么说。"

这番话触及了第二条准则的核心：评测者的职责并非说服读者认同某个结论，而是对自身感受保持彻底的诚实——分辨哪些情绪源于自己，哪些来自游戏本身；哪些是创作者的意图，哪些是执行层面的结果。作者坦言，自己在游玩《Mixtape》前半小时时就"非常喜欢"，包括那个引发争议的片段，"尤其是那个片段"。

至于第三条"忽略外界评价"，他坦承自己"真的不想打破，至今也不想"。但《Mixtape》引发的线上争论如同青春期冒出的白头粉刺，"既糟糕又无法回避"。这些讨论已经充斥网络，使得完全无视变得不再可能。

最终，这款游戏迫使作者回到原点：承认外部争议的存在，进而回归对自我感受的诚实剖析，最终选择引用创作者的原话——三条规则，一环扣一环地全部打破。而这或许正是《Mixtape》的奇特之处：它关于青春期的笨拙、真诚与被误解，却让一位专业评测者也体验到了类似的叛逆冲动。