六日战争刚结束时，那种胜利的狂喜和对和平的期待，如今已被持续半个多世纪的残酷占领所取代。每年以一场针对巴勒斯坦人的迫害来纪念耶路撒冷至今仍被神话化的“统一”，无异于在最初的罪错之上再添一重。
的确，在以色列发动先发制人打击前的几周里，以色列国内以及全球犹太社群中都弥漫着深重的恐惧。周边阿拉伯国家在苏联帮助下集结兵力，封锁蒂朗海峡，并呼吁“消灭”以色列。
因此，以色列这场全面胜利——一次命运的剧烈逆转——很自然地被赋予了某种超验、超历史的意味。尤其是对约旦河西岸的征服，那里遍布地名。据《军营中》记载，这让以色列国防军士兵“感到自己回到了祖先的土地”。而最重要的，还是耶路撒冷老城以及重新进入西墙的机会；自1948年以来，犹太人一直无法到达那里。
于是，1967年战争催生了一个属于自己的国家节日：耶路撒冷日。这个日子不仅在以色列庆祝，也被许多海外犹太人纪念。
回头看，一切都已不同。战争刚结束时的狂喜，最终变成了对这些领土长达半个多世纪的占领，而这些领土一度还曾被短暂视为推动全面和平协议的筹码。
从那以后，尤其是在本届内塔尼亚胡政府时期，这种趋势进一步加剧：占领已经演变为对约旦河西岸事实上的吞并，同时，以种族清洗为目标的犹太定居者暴力也在上升。占领也成为巴勒斯坦恐怖袭击的重要理由。今天的耶路撒冷日——也完全可以称作“占领日”——与1967年时的意义已截然不同。
即便撇开这些不谈，耶路撒冷日在这座圣城中最喧闹的“庆祝”方式，本身就足以说明，为什么这一天应被视为犹太历中最可耻的一天。
所谓“旗帜游行”，近年被荒唐地改名为“旗帜舞蹈”，是一场由右翼宗教民族主义者主导的游行队伍，路线穿过老城的穆斯林区，最终抵达西墙。几十年来，它始终像是一场每年一次、针对耶路撒冷巴勒斯坦人的迫害。与其说它是在纪念这座城市至今仍被神话化的“统一”，不如说它是一种宗派权力的展示，是羞辱、恐吓、打砸和攻击他人的借口。
这是一场由国家出资的活动，多年来的操办者正是梅厄·卡哈内的儿子，带头者则包括伊塔马尔·本－格维尔、贝扎莱勒·斯莫特里赫等极右翼政客。
游行者高喊种族主义口号，破坏巴勒斯坦人的财产，用旗杆敲打阿拉伯商铺已经关闭的卷帘门——警方告诉店主，他们无法保护这些店铺——并对巴勒斯坦人、记者和声援活动人士实施肢体攻击。针对煽动、破坏或袭击行为，警方即便立案起诉，也极为罕见。
以下是《国土报》记者尼尔·哈松多年持续报道中记录的一些恶劣场景：2011年，两名游行者因向附近路过的以色列阿拉伯人投掷物品被捕。2016年，现场有人高喊“穆罕默德死了”。2021年，在游行和谢赫贾拉驱逐事件引发紧张之际，哈马斯向以色列发射火箭弹，随后引发持续11天的冲突和全国范围的暴力。
2024年，巴勒斯坦人、声援活动人士以及哈松本人遭到横冲直撞的右翼青年袭击，对方高喊“阿拉伯人去死”。2025年，哈松称之为“又一次新低点”的一幕出现了：游行者嘲讽加沙死去的儿童，高喊“加沙没有学校了，因为已经没有孩子了”。而在今年，除了惯常出现的“愿你的村庄被烧毁”口号外，游行者还投掷椅子和玻璃瓶，并袭击记者，其中包括《国土报》的琳达·达扬。
耶路撒冷日的原罪，也是宗教犹太复国主义的一项根本信条，在于把犹太教与政治捆绑在一起，进而宣称国家行为体现了上帝在历史中的意志。这种以宗教服务民族主义的做法，并非以色列独有；从白宫到新德里，它已成为当代民族主义者的鲜明特征。但这种逻辑几乎必然会把政治冲突塑造成生死存亡之争，把异见者视为背教的叛徒，把对手去人化为“他者”。
从十字军东征、宗教裁判所，到“伊斯兰国”、10月7日袭击以及伊朗政权，犹太人深知，当一些人自封为上帝的战士，宣称自己肩负实现弥赛亚式胜利的使命时，被他们锁定会带来多么致命的后果。
如今，以色列政府中有太多部长不仅认同这种历史观，而且还在积极推动国家本身向神权化方向发展。以色列警方和国内安全机构辛贝特中，也有掌权者对这一立场抱有同情。那些在军装上佩戴“弥赛亚”臂章的以色列国防军士兵，同样认同这种观念。
需要指出的是，这种叙事从来就不是铁板一块。早在1967年6月，《国土报》上的阿莫斯·埃隆就曾警告，不要沉醉于“胜利的甜美迷醉”。几个月后，极左组织“指南针”在一封公开信中写道：“我们有权保护自己不被消灭，但这并不赋予我们压迫他人的权利。”叶沙亚胡·莱博维茨则更广泛地发起批判，反对“把以色列的宗教变成以色列民族主义的遮羞布”。
今天，抵抗依然存在，既有消极的，也有积极的。大多数世俗犹太人并不过耶路撒冷日。以色列规模最大的犹太人与巴勒斯坦人基层运动“共同站立”正在提供保护性在场，这与其志愿者为约旦河西岸那些面临暴力定居者威胁的巴勒斯坦人提供的保护并无二致。
今天再回看1967年的天真，以及《军营中》那种几乎喘不过气来的狂喜，已经很难让人产生共鸣。该刊当时援引时任国防部长摩西·达扬的话说：“对于我们的邻居阿拉伯人，我们伸出和平之手……我们的目标是与所有民族以兄弟般的情谊共同生活。”
但随着选举如今已正式迫近，以色列迫切需要一项新的分治方案：把以色列与其占领的领土切割开来，从加沙到约旦河西岸再到黎巴嫩；把正当自卫与残酷的军事冒险区分开来；放弃把至上主义、弥赛亚式的犹太教与国家政策混为一谈。否则，摆在我们面前的前景，就是耶路撒冷本身可能成为一场真正末日战争的发生地。
热门跟贴