从早年攻击中国,到如今不得不认真对待中国,特朗普对中国的态度正变得越来越矛盾。他羡慕中国的执行力和动员能力,但这份羡慕里,又夹杂着深深的焦虑和警惕。

2015年6月16日,特朗普宣布竞选总统。那时候他还只是一个地产商,开口就不留余地:“中国是敌人。中国的贸易和经济抢了美国人的工作,破坏了美国孩子的前途。”特朗普还扬言:“不会为了一些利益合同,就去巴结乞求中国。”

特朗普当时敢这么讲,是有底气的。2015年前后,美国中西部“铁锈带”的产业空心化已经到了让大量蓝领工人绝望的程度,工厂关门、生产线外迁,而“中国制造”满货架都是。他把矛头对准中国,正好戳中了这批选民的痛点。

特朗普上台后,美国发动了对中国的贸易战与科技战,并将中国视为战略层面的头号对手。11年后的这次访华,他的姿态却跟当初判若两人——亲口说自己是“带着最优秀的企业家来向中国致敬”,提前照着稿子练习国宴演讲,祝酒环节破例举了杯。一个靠即兴发挥和口无遮拦走天下的人,在这些场合把自己惯有的随性收得干干净净。

如果回头看2017年他第一次以总统身份访华,这种姿态上的转变其实有迹可循。那次中方给了他超高规格的接待——故宫里听曲儿、建福宫设晚宴,特朗普在推特上连发感谢,说将“永远铭记”。更实质的是,那次访问签下了2535亿美元的经贸大单,创了世界纪录。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些年来,特朗普经常把中国当作参照对象。公开谈论判处毒贩死刑时,他以中国为例,直言“中国在这方面做得比我们好”。看完2019年中国国庆阅兵之后,特朗普也曾尝试在美国组织大规模阅兵,只是效果与中国相比差距明显。

从阅兵到宴会厅、从禁毒到演讲礼仪,这些细节都指向同一种心态:他欣赏中国的效率,却又对中国的崛起充满不安。

特朗普自信美军的装备是世界第一,但这改变不了美军“钢多气少”的状态。2025年6月,特朗普生日当天正好赶上美国陆军成立250周年,他专门组织了一场阅兵,花费了4500万美元。结果受阅的美军官兵松松垮垮,水平和期待相去甚远。等到看完9月3日的中国大阅兵,那种反差感更强烈了。如今又在访华期间观摩了中国仪仗队,这种落差,恐怕不是多几件先进装备就能抹平的。

其实早在2019年独立日,特朗普就在华盛顿搞过一次“阅兵”——严格来说那更像一场被政治包装过的庆典,坦克开上街头,战机飞过林肯纪念堂。结果民主党当场批评他把传统节日变成了“个人秀”。预算超支、军方不积极、舆论翻车,跟中国的国庆阅兵一比,差距确实不是一星半点。

仪仗队和阅兵式所展现的“精气神”,归根到底是一个国家的意志力、纪律性和执行力的外化。装备可以弥补部分精神层面的不足,但一支缺乏内在凝聚力的军队,很难在真正势均力敌的对抗中占据上风。面对今非昔比的解放军,特朗普在访华期间表现出少有的郑重和克制,并非没有原因——对手的分量,决定了自己在外交场合的姿态。

打开网易新闻 查看精彩图片

至于宴会厅这件事,折射出的是两国制度的差异。中国的决策链条相对集中,政策执行连贯高效。而美国总统想推动一个大项目,通常要经历国会拨款审批、司法审查、反对党掣肘等多重障碍。如今美国两党矛盾日益激化,政策推进面临重重阻力。两党议员互相拆台、各种议程难以落实、行政效率大打折扣——这些早已是美国政治中的常态。

有学者把中美治理逻辑的差异概括为“工程型国家”和“律师政府”的对比。中国擅长用工程思维统筹建设、集中力量干大事;美国则更像一个律师说了算的地方,凡事都要先设置障碍、层层审核。美国历史上其实也是靠工程能力起家的,如今却变成了“由律师治理、为律师服务”——路桥老化、高铁遥遥无期,连修个宴会厅都要扯皮,背后的症结就在这里。

特朗普羡慕的,何止是一座人民大会堂。他真正羡慕的,或许是中国能够集中力量办大事的能力——正是这种能力让中国在各个领域快速缩小与美国的差距,甚至在一些方面开始反超。作为一个以“让美国再次伟大”为口号的政治人物,他嘴上说的是“中国有宴会厅,美国也应该有”,心里想的恐怕是另一种东西。

而当特朗普访华期间对着儿子和儿媳,认真比划着手势、练习演讲的时候,已经暴露出他内心的那份“敬畏”:中国是一个有资格跟美国平起平坐的大国,一个曾经在贸易战、关税战上让他吃尽苦头的大国,自己必须收起对待高市早苗之流时的那份“松弛感”,用中国能接受的礼仪和语言,来完成这次高级别的外交接触。

从中国回来之后,特朗普的心态更加复杂:对中国既想学习又想防范,既欣赏又警惕,视为最大竞争对手,却又不得不正视中国的分量。这背后反映的,其实是一种越来越普遍的情绪:越来越多的美国人意识到,自己的国家不再像过去那样遥遥领先。中国在科技、经济、军事等领域的影响力正在快速追赶,而美国面临着诸多内部问题。这种焦虑投射到高层,就变成了一种矛盾态度——嘴上对中国各种挑刺,心里却清楚中国的分量。

打开网易新闻 查看精彩图片