《荒野大镖客2》卖疯了，但玩家一点都高兴不起来。

这款2018年发售的西部史诗，最近一年卖出的拷贝数创下发售以来的新高。截至2026年3月，总销量已达8500万份，正式超越《Wii Sports》，成为史上第三畅销的游戏。要知道，它前面只剩下《我的世界》和自家大哥《GTA 5》——后者以2.3亿份的恐怖数字稳居榜首。

打开网易新闻 查看精彩图片

销量越亮眼，一个尴尬的事实就越刺眼：这游戏在新主机上居然还是30帧。

PlayStation 5和Xbox Series X/S发售至今，玩家喊了不知道多少遍的60帧补丁，Rockstar始终装聋作哑。各种"正在开发"的传闻传了又传，官方就是不给准话。一款画面至今顶尖的开放世界杰作，在新硬件上锁着上世代的帧数，这操作放在整个游戏界都相当抽象。

更扎心的是《荒野大镖客Online》。这款多人模式从出生就被《GTA Online》压一头，更新频率、营收表现全面落后。不少粉丝忍不住想象：要是Rockstar肯把资源往这边倾斜一点，西部世界会不会是另一番景象？

至于《荒野大镖客3》，倒是有不少风声。Rockstar联合创始人Dan Houser去年放话"很可能会做"，Arthur Morgan的扮演者Roger Clark也"确信总有一天会见到"，但紧接着补了一句"完全不知道是什么时候"。连Jack Black都跳出来表态，透露自己想演的角色——好莱坞明星都开始隔空选角了，项目八字还没一撇。

Rockstar现在的全部火力显然集中在《GTA 6》上。等这部万众瞩目的续作发售、等《GTA Online》的后续安排落定，西部世界或许才能重新被想起。只是到那时，这款8500万销量的杰作，会不会还在新主机上跑着30帧？