公元前209年，大泽乡那场连下不止的暴雨，把九百个戍卒的生路浇了个透心凉。按秦朝律法，“失期当斩”，误了去渔阳的期限，所有人都得掉脑袋。
这时候，两个河南老乡站了出来——阳城的陈胜和阳夏的吴广，他们一合计：反正都是死，不如拼一把！
这俩人能凑到一起搞事，还真不是偶然。早年间陈胜就喊过“燕雀安知鸿鹄之志”，吴广呢，在戍卒中向来有威望，“素爱人，士卒多为用者”。
一个有野心，一个有人缘，这不就是天生的创业搭子？
为了让大家跟着干，他俩还玩了出“行为艺术”。先是往鱼肚子里塞写着“陈胜王”的布条，戍卒剖鱼时一看，当场就懵了。
晚上又让人学狐狸叫“大楚兴，陈胜王”，这下连最老实的人都觉得“这是老天爷要让陈胜当王啊”。
等到吴广故意激怒将尉，让对方先动手，陈胜再跳出来“帮架”，一刀砍了将尉。对着九百号兄弟，陈胜喊出那句千古名言：“王侯将相宁有种乎！”——凭啥你们生来就是贵族，我们就得当炮灰？
这话一出口，戍卒们全炸了，抄起木棍锄头就跟着干，中国历史上第一次农民起义就这么爆发了。
从“苟富贵勿相忘”到“假王必须死”
起义军一开始打得顺风顺水，跟开了挂似的。从大泽乡出发，先拿下蕲县，接着铚县、酂县、苦县、柘县、谯县，一路所向披靡。
本来就几百号人的队伍，走着走着就膨胀到几万人，还弄了辆兵车，算是有了正规军的样子。
到了陈县，当地的三老、豪杰都出来劝陈胜：“将军您披坚执锐，伐无道，诛暴秦，功这么大，不称王说不过去啊！”陈胜也不客气，直接在陈县自立为楚王，国号“张楚”——意思是“张大楚国”。
这时候他没忘了老兄弟，封吴广为“假王”。“假王”就是代理王，听起来挺风光，可权力这东西，从来容不得“代理”。
称王之后，陈胜开始部署战略，派吴广带主力去打荥阳。荥阳是关中的东大门，拿下它就能直捣咸阳。可吴广打了半天，荥阳就是啃不下来。
城里守将是李斯的儿子李由，也是块硬骨头。吴广的军队就卡在那儿，进退两难。
这时候另一个问题冒了出来。陈胜派周文带另一支部队绕过荥阳，直接攻函谷关。周文倒是勇猛，一路打到咸阳附近的戏亭，可秦朝名将章邯临时组了支骊山刑徒军，把周文打得大败。
周文这一路一垮，整个起义军的侧翼就暴露了。
陈胜本来就急，一看吴广在荥阳“钝兵坚城之下”，啥进展没有，顿时火了。《史记》里说陈胜“数让之”，就是多次派人去斥责吴广。
本来想这可能只是军事分歧，后来发现，陈胜的火气里，藏着对权力的焦虑。
吴广是“假王”，跟陈胜平起平坐似的，手下又有重兵。时间长了，难免有人觉得“吴广也能当王”。司马迁在《陈涉世家》里写了句耐人寻味的话：“广数为流言，欲夺陈胜军。”
这话真假不好说，但陈胜肯定信了——或者说，他需要这个“理由”。
权力这杯酒，喝了就回不了头
真正的杀招来得猝不及防。吴广手下有个叫田臧的将领，突然跳出来说：“假王吴广骄横得很，根本不懂打仗，再让他这么折腾，咱们都得完蛋！”然后他假传陈胜的命令，把吴广给杀了。
杀了吴广之后，田臧还把吴广的头砍下来送给陈胜。你猜陈胜啥反应？他不但没怪罪田臧，反而升了田臧的官，封他为上将军。
这就很明白了——田臧敢动手，背后要是没有陈胜默许，借他十个胆子也不敢。司马迁写“胜使人杀广”，这个“使”字用得太妙了，没明说怎么“使”，但谁都看得懂。
为啥陈胜非杀吴广不可？权力不能分。起义的时候是兄弟，称王之后就是君臣。吴广的“假王”身份，就像悬在陈胜头上的一把剑——今天他能代理，明天是不是就想转正？
更何况吴广在军中威望高，陈胜怕啊，怕自己镇不住。
后来刘邦当了皇帝，不也把韩信、彭越这些异姓王一个个收拾了？权力这东西，从来就是独一份。农民起义更难，因为骨子里缺了套成熟的权力规则，一旦成功，最先砍的往往是身边人。
陈胜杀了吴广，看似巩固了权力，其实也埋下了祸根。跟着他起义的老兄弟一看，“苟富贵勿相忘”就是句空话，人心慢慢就散了。
没过多久，陈胜自己也兵败被杀，尸体被马夫偷偷埋在芒砀山，连个像样的坟都没有。
从大泽乡的“王侯将相宁有种乎”，到陈县的“张楚”政权，再到吴广死在自己人手里，这场轰轰烈烈的起义，终究没逃过权力的诅咒。
司马迁在《陈涉世家》结尾写“陈胜虽已死，其所置遣侯王将相竟亡秦”，算是给了他很高的评价，但字里行间，也藏着对这种权力异化的叹息。
陈胜吴广的悲剧，不是个人恩怨，而是农民起义绕不开的坎。他们能打破旧秩序，却建不起新规则；能喊出反抗的口号，却逃不过权力的腐蚀。
或许这就是历史的无奈——“王侯将相宁有种乎”问的是出身，可坐上那个位置后，想的还是“天子只能有一个”。
热门跟贴