“冬皇”孟小冬与无锡杨氏
庄若江
在民国戏剧史上，孟小冬是一个绕不开的人物，无论是其梨园“冬皇”的地位还是与梅兰芳的绝世恋情，都受到世间的格外关注。那么，二人是如何相识，又如何同台走红，成为京剧界翘楚，无锡杨氏在其中又起了什么作用？
梅、孟恩怨之始末
孟小冬被民国戏剧界誉为“坤生的天花板”“京剧老生第一人”。在民国京剧舞台上“坤生”众多，唯有孟小冬可以真正比肩男性老生宗师，她打破了“女子唱戏只能玩票，难登正宗大雅之堂”的偏见，脱颖而出，其光彩令人瞩目。孟小冬是余派嫡传技艺的“扛鼎者，深谙余派精髓，唱腔“最正、最纯”，苍劲纯粹，韵味内敛，规矩法度上一丝不苟，艺术水准凌驾众坤生之上，不仅女扮男装演绎精准，且唱功、身段、气韵细腻逼真，是梨园公认的“老生行圣手”，故得享“冬皇”之尊。孟小冬还把余派清雅含蓄的风格固化成了标杆与示范，后世无论专业老生、还是京剧票友，都绕不开孟小东的范本，学唱者无不宗法孟氏路数，足见其在老生行当里极高的地位与影响。
孟小冬坤生剧照
孟小冬与梅兰芳这对京剧“舞台绝配”的相遇、相恋，更是世人关注的焦点。1925年，17岁的孟小冬与31岁的梅兰芳初识于北京。1926年在王克敏堂会上，两人合演《游龙戏凤》《四郎探母》，台上配合默契，浑然天成，台下则一见钟情，情愫暗生。 但孟小冬的父母对此持反对态度，此时的梅兰芳已有两房夫人，原配王明华长期卧病，二夫人福芝芳强势而能干，为日常持家主妇。但梅兰芳表示，自己是“兼祧两房”，即一人继承两房，可娶两位妻室，孟小冬嫁过来并非“妾室”而是“平妻”。1927年正月，梅兰芳在北平东四九条别院秘密迎娶了孟小冬。但孟暂时不入梅府，且对外不公开、无正式名分。笃信爱情的孟小冬由此隐居，不再登台演出。
但裂痕很快发生。随后发生的两件大事，可谓步步惊心，也让孟小冬对婚姻陷入了绝望。
第一件是震惊当时的“李志刚血案”：1927年9月14日下午2时，孟小冬的狂热粉丝李志刚（本名刘学曾），携枪来到无量大人胡同的梅宅“讨说法”，求见梅兰芳遭拒后，在附近蹲守7个小时，晚上又尾随梅的汽车至东四九条35号的冯宅（银行行长冯耿光家），在冯宅客厅，李志刚劫持了《大陆日报》经理张汉举，勒索5万元，冲突中李枪杀了张汉举，自己被军警当场击毙。消息一出，舆论大哗，梅孟也被卷入是非漩涡。由此梅党坚决阻止梅兰芳与孟小冬继续走得太近。梅兰芳不得已只得暂时疏远孟小冬，并限制其抛头露面，自己则回到了福芝芳的身边，二人感情逐渐生隙。
第二件是发生在1930年8月初的“吊孝风波”：梅兰芳的嗣母（大伯母）去世，孟小冬得到消息后，披麻戴孝赶去梅府为婆婆吊丧，却被身怀六甲的福芝芳堵在了门外，并以“自尽”相逼，不准孟小冬踏进梅宅半步。而目睹这一切的梅兰芳对此却未做明确表态，却只劝说孟小冬“你先回去吧”。他的懦弱与妥协令孟小冬感觉遭受了奇耻大辱，由此也对这段“不能见光”“金屋藏娇”的婚姻心生绝望。
孟小冬与梅兰芳1928年合影
此后孟小冬拒绝再与梅兰芳见面，下决定与梅彻底断绝关系。几天后，她悄然离开北京去了天津。8月12日，梅兰芳曾去孟小冬的北京住所寻她，但扑了空。此时，杨景晖已在天津创立了云吟国剧社，但孟小冬却未投奔杨景晖，而是选择了天津的詹家。一来杨景晖与梅兰芳的关系密切，属于“梅党”外围人物，立场偏梅；二来詹家女主人是孟小冬的干妈，关系更为亲密。詹氏母女皆信佛，她们陪同孟小冬度过了这段寂寥又绝望的时日。期间，孟小冬深居简出、闭门礼佛，并去天津居士林（草厂庵）受居士戒，一度想出家。梅兰芳得知孟小冬在天津，曾登门求见，再次被拒。据与梅、孟均有交往的吴性栽《回忆录》记载：8月中旬，“有一天夜里，正下大雨，梅赶到孟小冬家，小冬竟不肯开门，梅在雨中站立了一夜才怅然离去。”
两个月后，1930年的10月下旬，天津票友朱作舟登门邀请孟小冬参加在天津明星剧院的赈灾义演，同时参演的还有杨小楼、尚小云等京剧名角儿。这是她与梅分手后的第一次公开登台演出。但孟小冬坚拒与梅兰芳合演，只要梅出席的活动她就一概拒绝参加。
1931年7月，孟小冬主动提出离婚，并连续三天在天津《大公报》刊登断婚声明：“经人介绍，与梅兰芳结婚，冬当时年岁幼稚，世故不熟，一切皆听介绍人主持，名定兼祧尽人皆知。乃兰芳含糊其事，于祧母去世之日不能实践前言，致名分顿失保障。虽经友人劝导、本人辩论，兰芳概置不理，足见毫无情义可言。冬自叹身世苦恼，复遭打击，遂毅然与兰芳脱离家庭关系。是我负人，抑人负我，世间自有公论，不待冬之赘言。”她还公开放言“我今后要么不唱戏，再唱戏不会比你差；要么不嫁人，再嫁人也绝不会比你差”。二人的分手条件是，梅兰芳支付给孟小冬3万元赡养费，孟则承诺永不再与梅兰芳见面、同台。
走红京城背后的推手
那么，年纪轻轻的孟小冬为何能够走红京城，又为何能在一文不名时就与京剧名伶梅兰芳同台演出，成为舞台绝配？这一切追根溯源，正得益于无锡杨家。孟小冬早年走红、北上京城、进而结识梅兰芳，其关键引路人与重要推手，为孟小冬提供决定性的人脉与舞台资源的就是无锡杨氏，尤其是杨景晖。
无锡杨氏是一个庞大的家族，杨延俊与李鸿章为同榜进士，杨延俊且有恩于李鸿章，这在李鸿章为《杨氏家谱》所写的序中可窥其一斑：“余与菊仙（杨延俊字），同捷南宫，交谊最笃”“丁未（1847）会试，余病于场中，赖菊仙周旋汤药，扶掖出闱，遂同登甲榜……死生患难，实基于此。嗣后，渠二子（宗濂、宗瀚）皆从余游，为吾左右手。”受李鸿章的关照，杨宗濂、杨宗瀚成为其最信任的幕僚。兄弟俩1895年集资24万银两在无锡运河畔创办首家现代机器纺织厂——业勤纱厂，逐步转型为工商业家族财团。
孟小冬1908年12月出生在上海的一个梨园世家。8岁即在堂会上演出《乌盆记》，获赞誉。1919年，不满12岁的孟小冬，首至无锡登台演出，在离火车站很近的新世界旅馆屋顶的露天花园剧场挂牌“孟筱冬”，首演《逍遥津》，得到锡邑观众和媒体的认可，人气爆棚，连演68场。当然，这其中也得到了既有地位、又具实力杨家的赏识。
1920年，13岁的孟小冬再赴无锡，以全本《四郎探母》，在屋顶露天花园剧场连演110天，场场爆满。《锡报》盛赞其“天才大器，一人撑起全场”。由此，孟小冬也结识了酷爱京剧的无锡杨氏成员。杨氏家族许多成员都热爱京剧，成为演出的重要资助者。尤其是杨寿彬（杨宗瀚之子）夫人、其子杨景炜、杨味云之女杨景晖（名票）更与孟小冬交好，邀其来家做客。孟也常受邀去杨家唱堂会，故她的演出能获得杨家的不吝资助。孟小冬1922年再次来到杨家唱堂会，她与妹妹孟幼冬在梅园的留影，就是由曾为慈禧拍照的杨景炜所摄。
杨家不仅力捧孟小冬，还为她打通了北上京城演出的通道。1923年秋，15岁的孟小冬离沪赴京，就是通过杨景晖的引荐，拜会了京津京剧界核心人物京城著名琴师孙佐臣（孙佑臣）和谭派权威陈彦衡。
杨景晖（字慕兰，1902-1986），乃杨味云的次女、京剧名票“近云馆主”。杨景晖的祖父是杨宗济（杨宗濂四弟），其父杨味云（杨寿枏,1868-1948）1917年出任北洋政府财政次长，也是无锡云薖园的园主。时任财政总长周学熙与杨味云交好，二人遂订下儿女亲家。1924年，21岁的杨景晖嫁给了周学熙的四子周志厚（周明思），成为周家的四少奶奶。这场婚姻无疑带有浓郁的“政治+商业”联姻的味道。周、杨二人不仅是官场同僚，还联手创办了华北最大的纺织企业——华新纺织集团，并在天津入股煤矿开采，也都是投资煤炭企业大股东。
然而，这种貌似门当户对、政商联盟的包办婚姻，对两位年轻人而言并非幸事。杨景晖嫁进周家后，最初几年还算相安无事，但兄弟们析分家产后，周志厚有了钱，便开始沉迷玩乐，在外寻花问柳，回家后夫妻口角不断，甚至偶有家暴。在《回忆我的戏剧生活》中，杨景晖自述“五六年后志厚有钱了，吃喝玩乐，任意挥霍……我精神苦闷，便到北京请师傅说戏，借此消磨岁月。”年仅二十多岁的她，身居豪宅、锦衣玉食，却独守空房，内心寂寞，亟需排遣。在无锡时，杨家人就有听戏爱好，在婚后的苦闷中，杨景晖选择了京剧作为排遣孤独、自我疗愈的方式。她向律佩芳、魏连芳（梅兰芳大弟子）学习青衣，向朱桂芳、闫岚秋学习刀马旦，向姜妙香学习小生，水准堪比专业演员，艺名称“近云馆主”。后来她在天津创办云吟国剧社，自任社长，影响渐大。就这样，杨景晖始于寂寞，成于才华，从一个豪门孤独的少奶奶成为京津地区的顶级票友、民国京剧界的传奇人物，也因此与梅兰芳、余叔岩、程砚秋、荀慧生、尚小云等京剧界大佬私交甚密。
杨景晖刀马旦代表作《十三妹》剧照
杨景晖赠与友人的与梅兰芳合影
1923年秋，孟小冬来到京城。年底，在北京三庆园首演全本《探母回令》，京城圣手孙佐臣亲自操琴，加之杨家的力挺，小小年纪名动京城，由此也初识了京剧“三大贤”杨小楼、梅兰芳、余叔岩和梅党核心人物、中国银行总裁冯耿光。
此后孟、梅有多次见面机会，关系日深。1925年，17岁的孟小冬与梅兰芳在北京电灯公司总办冯恕母亲的寿宴堂会上首次同台，合演《四郎探母》，孟小冬饰杨四郎，梅兰芳饰铁镜公主，配合十分默契。1926年秋，与杨味云为同僚的财政总长王克敏举办五十寿诞堂会，京城风云人物云集，杨景晖与冯耿光力主梅、孟合演《游龙戏凤》，孟小冬扮正德皇帝，梅兰芳扮李凤姐，乾旦坤生，龙凤颠倒，配合默契，水乳交融，一时惊艳全场。两人也在此时情愫爆发，悄悄定下终身。这一年，梅兰芳32岁，孟小冬18岁。
政界人物杨味云和京津戏剧圈要人杨景晖，可谓梅、孟二人相识的“引路人”，也是孟小冬立足京城最重要的“资源后盾”。从无锡新世界屋顶花园剧场捧红孟小冬，到北上引荐、打通京津顶层人脉，引其进入梅圈，再到堂会促成梅、孟同台，制造定情机缘，可以说，没有无锡杨家这些人物，就没有“梅孟之恋”，更没有后来的“冬皇”传奇 。
可以说，如果没有杨景晖等提前打通人脉、在梅党核心圈拥有话语权，仅凭孟小冬一己之力，是绝对不可能在京城戏剧圈如此之快站稳脚跟，且短短三年就从一个地方红角儿一跃而为与大名鼎鼎的梅兰芳平起平坐的“冬皇”。
孟、杨交往的余绪
孟小冬与杜月笙1950年于香港家中
孟小冬与梅兰芳分手后，主要活动于大上海。1935年孟小冬拜余叔岩为师，唱功日臻圆熟，“冬皇”之誉名至实归。
在上海期间，孟小冬与远在北方的杨景晖逐渐疏于交往。杨景晖作为“梅党”外围人物，立场偏梅，故两人私下渐行渐远，即便在堂会、赈灾义演等场合偶尔相遇，也不再有亲密之感。杨景晖创办的云吟国剧社，孟既未加入，也很少捧场。1935年后，孟小冬与杨景晖一南一北，联系更少，逢年过节，孟仅通过杨景炜等间接问候，再无直接书信往来。
1947年，孟小冬为杜月笙寿辰出演《搜孤救孤》，杜曾邀请杨景晖，但杨并未到场，显然二人关系已疏远至普通梨园同好。
1949年之后，孟小冬随杜月笙赴香港，再迁台湾；而杨景晖则留在天津，从此天各一方，两人终身未再见面。
作者简介
庄若江，江南大学教授，著名文化学者，作家、纪录片策划和撰稿人，江南大学江南文化研究中心主任、江南文化研究会会长。大型人文纪录片《说吴》《惠山祠堂群》《诗画江南》撰稿，著有《江南诗性文化的多元解读》《工商脉动与城市文化——以无锡为例》《江苏地方文化史·无锡卷》等23部著作和《坐看云起》《中华酒歌》《风雨锡商》等文艺创作。
关于江南文化播报
江南文化播报是一个关注江南，讲述江南，播报江南的公众号，文章部分来自江南文化研究会主办的《江南文化》。欢迎广大作者惠赐大作，以文会友，欢迎关注传播。投稿信箱：jiangnanwenhua001@163.com
点击公众号名片关注我们
热门跟贴