大山是一代人的起点，也是一代人的宿命。它沉默地横亘在岁月尽头，藏着农人一生的期许，也藏着每个走出山野之人，最柔软也最坚韧的根。年少时我们不懂山的深情，只当它是困住视野的围墙，一心只想挣脱黄土的羁绊，奔赴远方的天地。
父母一辈子面朝黄土背朝天，将所有未竟的心愿，都揉进了一句句朴素的叮嘱里。他们不识笔墨书香，却深谙土地的道理，知道读书是山里人唯一的出路，是挣脱贫瘠、改写人生的唯一微光。于是我们伴着山风长大，在田埂间奔跑，在农活里成长，把父母的期盼、山野的嘱托，悄悄藏进日复一日的苦读里，只为有朝一日走出连绵群山，去见山外的世界。
终于，一纸大学录取通知书，让我告别了熟悉的山丘沟壑，走出了牵绊半生的大山。城市楼宇林立，车马喧嚣，视野开阔了，前路拓宽了，可心底的空落却日渐蔓延。越是行至远方，越眷恋故土的安稳。那些曾想逃离的泥土、山路、炊烟，那些质朴热忱的乡邻、细碎温暖的日常，都成了深夜里最绵长的念想。原来大山从不是牢笼，它是托举我们成长的沃土，是安放灵魂的归宿。
每次重返故乡，踏上行遍无数次的山路，脚步都在丈量流逝的时光。山石依旧，草木如故，沟壑依旧，只是年少奔跑的身影早已远去。风吹过山野，带着泥土独有的温润气息，抚平所有尘世的浮躁。这片贫瘠的土地，从不会言说道理，却默默教会人最珍贵的品性。年少时肩扛重担、手做农活，独轮车碾过泥泞，双肩担过风雨，日复一日的劳作，磨去娇气，沉淀心性，让我懂得何为坚韧，何为等待，何为脚踏实地。
母亲目不识丁，却藏着土地赋予的通透智慧。她的唠叨与叮嘱、责备与温柔，伴着山野四季更迭，刻进我的骨血。昔日调皮嬉闹的童年光景犹在眼前，转瞬我已为人母，抚育一双儿女。蓦然明白，父母的言传身教、大山的无声滋养，早已化作刻在骨子里的底色，温柔了岁月，支撑着人生。
人这一生，大抵是先奋力出山，再心念归山。我们拼尽全力奔赴繁华，摆脱原生的贫瘠，却终究会在成长中懂得，所有的底气与力量，都源自故乡的山川与岁月。大山赐予我的坚韧、纯粹与担当，是世俗名利换不来的财富，让我在人生风雨中不慌不忙、向阳而行。
岁月流转，童年远去，山河依旧。如今看着孩童纯粹的眉眼，仿佛重逢当年的自己。我始终坚信，泥泞的路才会留下深痕，拼搏的人生才最具分量。走出大山，是为了奔赴远方；怀念大山，是为了不忘初心。此生带着山野赋予的赤诚与坚韧，踏实前行，不负故土养育，不负岁月磨砺，不负来路初心。
热门跟贴