清晨，山谷里浮着一层薄雾，轻得像纱，半透明的，把一切都罩在朦胧里。远山在雾中退得很远很远，颜色淡得几乎要化进天空里去——只剩下一道若有若无的墨痕，像谁用毛笔在宣纸边缘轻轻扫了一下。空谷很静，静得能听见露珠从叶尖滑落的声音。突然，一声鸟鸣从雾里传来，清脆，短促，像一颗水滴从高处落下——滴答。那声音在空谷里回荡了一下，然后被雾气吸收，消失了。鸟声真的像水滴一样，滴落进了空谷的深处。雾还在，墨痕还在，鸟没有再叫第二声。也许它只是为了提醒这座山谷，天亮了，该醒了。山谷翻了个身，雾气动了动，远山还是那道墨痕。空谷吞下了那声鸟鸣，存在了某个不为人知的地方。