打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

沈奇岚

策展人、作家、文化学者

打开网易新闻 查看精彩图片

一开始我被展览的标题误导了。

友人告诉我,这个展览是松赞的创始人白玛多吉的个人摄影展,叫做《本初善》。在我的想象中,已经不知不觉升腾起了不曾察觉的偏见,我以为这是一个“集团老总办的个人摄影展”。这个展览将会展示他见过的许多美丽风光。

幸好,我来到了松赞昆明林卡的展览现场,在静谧肃穆的展览中,让自己的偏见被狠狠冲刷。

这里的确是白玛多吉的摄影,但他的目光并没有投向自身,而是投向了远方。真正打动我的,并非是这些照片的美,而是它们没有把“美”当作目的。每一幅照片上的山、水、人,都无比自在和自足。观看它们的人没有想要炫耀,也未曾想过占有。这是标题的意义,“本初善”并不是日常意义上的道德判断,而是一种生命原初的明净状态:我们本自具足的清明、慈悲与光亮。

观看着,我感受到的,不是“奇观”,而是喜悦和宁静。我的眼睛今天不是来猎奇的,而是回到一种自由自在中。没有信息要急着去抓取,只想看看那云朵是否会停留。雪山、河谷、溪流、满月、庙宇、佛像、大鸟、僧袍、村民的微笑、孩童的嬉戏,都不再只是被镜头“捕捉”的对象,而是和观看者处于同一呼吸之中。这些作品并不刻意展示“我看见了什么”,更像是在邀请观众重新去观看大地和众生,也重新去看自己。

我在现场最强烈的感受,不是视觉震撼,而是渐渐收拢的心,渐渐涌起的谦卑和欣喜。如今我们太习惯通过风景“出片”,通过摄影占有世界,但这个展览里没有这种征服性的目光。它没有想要征服我。我感受到一种久违的谦和。我常常置身在人群拥挤的世界名作前,大家排着队用手机拍一张凡∙高自画像或者蒙娜丽莎,那一秒钟,是谁占有了谁呢?展厅中是焦躁和急切,是征服和占有的能量推动着人们。怎么办呢,这个时代讲究的就是打开率、市场占有率、完播率、转化率。谦和是稀缺的品质。艺术在这里并没有服务于个人声望,而是在分享一种珍贵的心性 :对万物的敬意,对众生的慈悲,对自然的无限珍重。

我在里面慢了下来,深呼吸。

展览当中有一幅作品是两个喇嘛的背影,那是酒店在拉萨开工之前要做的仪式,敬天,敬地,敬冥冥之中的因果。“因为造房子要动土地,那就会动生命,也会动因果。所以需要僧人在那里举办仪式,敬告所有的相关者。”这份虔诚和敬意,深深打动了我。在漫长的因果里,我们并不知道自己会遇见怎样的缘分,但要好好珍重遇见的每一个生灵。

展览十分用心。在关于佛像的空间里,展览以两扇镜面创造了无限的空间,仿佛让人置身另一异想空间,自性与佛性赤诚相见。被无限的慈悲注视着,心中有不可名状的感动。远远望去,一轮满月在雪山上,承诺着永恒。这一刻我有所悟。

我想起春节时,遇见的松赞厨师,一个厨艺很好的小伙子。我们聊起他的经历,他本就是怒族的孩子,长大之后曾经南下广州,学习了厨艺。他有过一把非常好的刀,“但是那把刀,我送人了。当时急着想离开广州,就送掉了。”一直闷在厨房里炒菜的他觉得这个城市太热也太吵,他无心久待。

“现在,我来到了这里。”他笑笑,回到了怒江。依然要在厨房忙碌,但心中踏实许多。“有时候附近的山会起火,我们要爬6个小时的山路,把救火物资送上去。”他说得风淡云轻。他认同这里的山和这里的水和他有关,是他的来处也是他的归属。这是一片他愿意去冒险救火的土地。

这是一个好的展览,让人带着更开阔的心离开。《本初善》于我便是如此。离开展厅的时候,我想,也许这才是这场展览真正想分享的东西:人生是一个寻找来处和去处的过程。当我们回首人生,会知道人生应当活在缘分里,而非关系中。人生不是去过多少远方,不是收藏了多少奇观,而是在漫长的行走和寻找之后,仍然愿意相信这世界有一种深刻的良善,值得我们珍视。看,一轮满月在雪山上。

打开网易新闻 查看精彩图片

内容监制:孙哲

策划:ELLE专题组

编辑:Viviane Gao