还记得当年满大街明黄色的共享单车吗?现在偶尔在小区角落、天桥底下看到一辆,也是锈迹斑斑、轮胎瘪掉,扔在那里没人管,活像一堆没人要的废铁。

打开网易新闻 查看精彩图片

可谁能想到,这个曾经红遍大江南北、改变了无数人出行方式的小黄车,最后坑了整整 1500 万中国人,欠了超过 15 亿的押金没还。而它的创始人戴威,早就拍拍屁股跑到了美国,日子过得潇洒得很。

打开网易新闻 查看精彩图片

从北大天之骄子到创业明星,27 岁就登上人生巅峰

从北大天之骄子到创业明星,27 岁就登上人生巅峰

戴威的人生开头,绝对是妥妥的 “天选之子” 剧本。家里条件优渥,自己又是学霸,一路考上北大光华管理学院,还当上了北大学生会主席。

打开网易新闻 查看精彩图片

不光学习好,他还特别爱骑车,曾经好几次从北京出发,骑车上千公里去外地,这个爱好,后来成了他整个商业故事的起点。

2015 年前后,“共享经济” 的风口吹得正猛,什么共享雨伞、共享充电宝层出不穷。戴威一眼就看中了校园里的出行痛点:从宿舍到教学楼、食堂那几百米,走路嫌远,打车又不值。

于是他拉着几个同学,在北大校园里投了第一批明黄色的自行车,手机扫码就能骑走,一次只要几毛钱。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个点子瞬间就爆了。靠着在北大的名气和学生会的人脉,ofo 小黄车很快就复制到了全国上百所高校。资本闻着味就来了,第一笔 1000 万的投资很快到位,紧接着阿里巴巴、滴滴这些互联网巨头也挥舞着钞票冲了进来。

打开网易新闻 查看精彩图片

不到 30 岁的戴威,一下子从一个学生变成了全国闻名的创业明星。

到处请他去演讲,媒体把他捧成 “改变世界的年轻人”,走到哪里都是鲜花和掌声。那时候的他,大概觉得自己真的能改变世界。

打开网易新闻 查看精彩图片

疯狂烧钱 150 亿,把用户押金当成自己的钱花

疯狂烧钱 150 亿,把用户押金当成自己的钱花

钱来得太快太容易,人就容易飘。为了抢市场、打垮最大的对手摩拜,ofo 开启了一场近乎疯狂的 “烧钱大战”。

小黄车像蝗虫一样,一夜之间铺满了全国所有城市的大街小巷,甚至还烧到了国外。请当红明星代言,地铁、公交站的广告铺天盖地,骑车补贴低到几乎免费,有时候骑一次不仅不花钱,还能领红包。

打开网易新闻 查看精彩图片

事后有人算过账,短短两三年时间,ofo 烧掉了超过 150 个亿。可问题是,共享单车本身就是个薄利甚至亏本的生意,骑一次收几毛一块钱,连造车和修车的成本都覆盖不了。

更要命的是,戴威动了最不该动的东西 —— 用户的押金。每个用户租车时都要交 99 或者 199 块的押金,这笔钱本来只是放在公司托管,用户随时可以退。结果 ofo 却把这笔钱偷偷挪走,拿去造更多的车、打更多的广告,当成自己的钱随便花。

打开网易新闻 查看精彩图片

他们把用户的信任,当成了赌桌上的筹码。所有人都沉浸在 “快速扩张” 的泡沫里,没人去想一旦资金链断了,该怎么还给用户这 15 亿押金。

泡沫破裂,1500 万人排队退押金,他成了老赖

泡沫破裂,1500 万人排队退押金,他成了老赖

崩塌来得比所有人想象的都快。2018 年,资本市场突然变冷,投资人的钱袋子捂紧了,再也没人愿意给 ofo 输血了。一直靠烧钱活着的 ofo,瞬间就喘不过气来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

最先发现不对的是普通用户:押金退不出来了。恐慌像病毒一样传开,手机上排队退押金的队伍,一下子排到了 1000 多万人,后来更是涨到了 1500 万。ofo 的公司楼下,每天都挤满了来讨钱的用户和要账的供应商。

街上那些没人管的小黄车,很快就东倒西歪,被人破坏、被当成垃圾扔掉,变成了城市里一堆堆刺眼的 “钢铁垃圾”。曾经风光无限的创业明星戴威,也一下子从云端跌落到谷底。

他成了人人喊打的 “老赖”,背上了 15 亿的巨额债务,被法院下了将近 40 条消费禁令,飞机、高铁都坐不了,连住酒店都只能住最便宜的。

打开网易新闻 查看精彩图片

可最讽刺的是,当国内上千万人还在苦哈哈地排队退押金,等着拿回自己那 99 块钱的时候,戴威早就跑到了美国纽约。

他在那里开了一家咖啡馆,卖珍珠咖啡,玩法还是老一套:烧钱、发优惠券、吸引顾客。虽然那家店最后也没做起来,但他的日子,可比那些等着退押金的普通人舒服多了。

他嘴上说想用新生意赚了钱来还旧债,可对那些已经等了 8 年、可能永远也拿不回押金的人来说,这话听着又虚又寒心。

打开网易新闻 查看精彩图片

一把好牌打得稀烂,最伤人的是老百姓的信任

一把好牌打得稀烂,最伤人的是老百姓的信任

回头看 ofo 这场大戏,其实是很多人一起造成的悲剧。投资人眼里只盯着市场份额和公司估值,拼命砸钱催肥它,根本不管它内里健不健康;

当时的规章制度也没跟上,让公司能钻空子,随便挪用用户的押金;而戴威自己,在无数的掌声和闪光灯里,早就忘了做生意最根本的道理:你得能赚钱,更得对信任你的人负责。

打开网易新闻 查看精彩图片

15 亿,听起来是个天文数字,但拆开来,不过是 1500 万普通人的 99 块钱。可能是一个学生一周的饭钱,可能是一个老人半个月的买菜钱,可能是一个上班族一顿饭的钱。钱不多,但那是大家对你的信任。

打开网易新闻 查看精彩图片

小黄车的故事,就像一本贵得吓人的商业教科书,里面每一页都写着欲望、贪婪和不负责任。它提醒我们,那些看起来特别美、特别便宜的好事,背后可能藏着一个大坑。

也告诉所有想创业的人:一时被风吹起来不算本事,能稳稳当当落地,走得长远,对得起相信你的人,才是真本事。