科幻还是奇幻?这个看似简单的分类问题,竟然让大作家玛格丽特·阿特伍德给出了一个让万千"星际"粉丝坐不住的结论。

了解科幻圈的朋友都知道,《星际迷航》和《星球大战》这对老冤家的粉丝争论,本质上是一场类型学的论战。《星际迷航》描绘的是人类掌握曲速飞行、食物复制器等超先进技术的未来图景,虽然这些技术离我们21世纪的人还很遥远,但它总给人一种"没准真能实现"的科幻真实感。背后的创作者们向来很在意用现实科学语言来解释这些技术,让一切听上去都那么在理。

打开网易新闻 查看精彩图片

反观《星球大战》,虽然也有外星人和宇宙飞船,但骨子里更像披着科幻外衣的奇幻故事。飞船的功能性常常为剧情让路,而那些挥舞光剑决斗的,本质上不就是会用原力法术的术士和勇者吗?乔治·卢卡斯引入的原力微生物设定更是在粉丝圈引发无数争议。再加上故事发生在远离地球的远古星系,里面的人也严格来说根本不是人类——这分明就是奇幻史诗的世界观构建。

科幻与奇幻之间的那条线,向来被认为细若游丝。去书店看看就知道,两类作品通常挤在同一个区域。在2011年出版的随笔集《在别的世界:科幻与人类想象》中,阿特伍德干脆将两个经典系列都划归为奇幻。她的理由一针见血:就连《星际迷航》中最具科学想象力的元素,根基依然是现实中不可能发生的事。这位作家还回忆起2010年与已故著名科幻作家勒古恩关于类型话题的一次谈话,正是这次交流让她更加确信:那些跟人类长得一样、行事方式如出一辙的外星种族设定,让星际联邦的和平故事更像一部宇宙童话。