真新镇小茂 | 文
我愈发地觉得，《007 初露锋芒》就是我们这个时代非常需要，但又稀缺的那种游戏。
《007 初露锋芒》，是沉寂已久的《杀手》系列开发商IO Interactive的最新游戏，也是同样沉寂已久的《007》IP的重启之作。两个男人最向往的角色，潜伏在阴影里多年，如今强强联手重新出山，难道你不会好奇么？
而且游戏的口碑，也比很多人预期得要好。MC开局88分、OC90分，Steam多个地区的销量第一。很多玩家认为这是今年迄今为止最好的3A游戏，久违地让人回想起，线性单机游戏黄金时代的震撼和感动。
实际上，这是我们not 1，not 2聊这款游戏了。我们曾受邀参加过线下试玩活动，也曾根据PV内容预测了游戏玩法，
而前天，游戏正式发售了，我也上手玩了完整版本，然后发现，它比我们预想和之前体验的，还要有趣十倍甚至九倍。
为什么？首先抛开别的不谈，你有多少年，没有在一款3A游戏里，尤其是纯血欧美游戏里，看到满世界，无论男女老少，正派反派，都是帅哥和美女了？
而且，各有各的风格和品味。每个人都在不停地切换服装和配饰，但呈现出来的样子，都是高度符合角色性格和气质的，浑然天成、毫不同质化，就像是真的具有灵魂。
我们的眼睛，实在受够了游戏里那些妖魔鬼怪角色的污染。对比之下，就像漫画《大剑》里，普通人妖魔化会变得丑陋畸形和扭曲，而微笑的迪妮莎完全妖魔化的样子，是天使。
精致、优雅、且有着极高的美学密度。尽管游戏设计了很多能让你肾上腺素飙升的体验，但它不是那种只靠肾上腺素驱动的游戏。《007 初露锋芒》看起来很爆米花，实际上方方面面都很美，需要你沉下去，把感官浸泡其中。
而且我觉得，这游戏的美感不是浮于表面的，你能感受到某种对美学、对优雅精神的坚持和骄傲，难以言喻又格外动人。它并非源于精英主义高高在上的傲慢，而是一种精巧外表下，自然流露的，对自身准则和品味的坚守。
在这个日益撕裂、混乱，充斥着粗糙简化与攻击性的时代里，我能感受到，他们试图用这种骨子里的骄傲，去抵抗着什么。
扩展阅读先戛然而止，具体的放到后面再聊。毕竟这是一篇写游戏的文章，而且这游戏刚刚发售，所以我们还是先聊聊它的玩法。更何况我觉得，《007 初露锋芒》玩法层面带给我的惊喜，不比美学层面来得少。
不过我知道，这两天你们肯定能找到大量的游戏评测文章和视频，而且我也不想写IGN那样单纯的游戏评测，所以我们另辟蹊径一下，聊聊这游戏在我眼中最特别的地方：
丰富到有点奢侈的玩法内容，以及通过不断切换游戏玩法，源源不断带来新鲜感和节奏变化。
萨斯噶joker
咋一听有点抽象，但其实很好理解。《007 初露锋芒》大体上属于动作冒险类型的游戏，但是它的玩法模块非常之丰富，包括且不限于潜行、解密、剧情、飙车、枪战、近战、跑酷等等，给游玩体验带来了动态变化。
潜行玩法刚觉得有点腻了，游戏就会带来一段近战搏击；打着打着对手跑了，游戏就会引入一段跑酷或是飙车；跑着跑着对面摇人拿枪了，则会展开激烈的枪战；任务尘埃落定了，便是新的日常环节和主线剧情；然后潜入下一个任务地点……
就哪怕你一口气玩到底，也因为一直在体验不一样的东西，导致完全没办法产生，玩腻了的负面感觉。这种节奏把控能力，是我觉得最了不起的地方。
而且，这游戏不只是靠“变着花样给你上菜”来维持新鲜感的，万一每个花样都是屎味巧克力，那换得越勤死得越快。事实上，我觉得这游戏每个玩法模块的体验都很不错，单拎任何一个出来，都有很多东西值得聊。
先聊聊类似《杀手》的特工任务环节，也是每个主线篇章的核心游玩部分。《初露锋芒》是一个叙事驱动的游戏，我们的邦德会不断经历新的冒险，孤身勇闯冰岛、大闹地下酒吧、潜伏进入豪华酒店庄园、前往异国与雇佣兵集团首领谈判……
每个篇章，都有一个巨大的，设计精妙、四通八达，且主题鲜明的箱庭关卡。而邦德每次的任务目标也并不一样，有时是解救人质，有时是获取情报，有时是抓捕叛徒，有时只是被迫卷入其中。
也因此，每个关卡虽然都需要我们潜入，但具体的行动流程，和支撑起游戏玩法的小任务，又都完完全全是不一样的。
当然，《杀手》式的潜行玩法，本身就已经很好玩，有爆炸级别的自由度和想象力。比如你混进了一个大型会议，需要穿过一个门禁，你的可行方法包括且不仅限于：
偷取记者证/摄像机假冒记者；
利用窃取的情报假冒安保人员；
007具有强大的社交能力，你可以通过花言巧语、虚张声势等谈判手段，把保安忽悠一通；
每个关卡都是四通八达的，你能找到一些出乎意料的路径绕过去；
利用机关，制造突然情况引开门卫，。比如你可以击落重物一次砸倒5个敌人，你也能在某个关卡里找到一个巨大的风扇，利用强风能把敌人吹下悬崖；
或者更简单直接，把所有拦路的人打翻，等等等等……
作为王牌特工，邦德还有以Q博士为主导的政府科研机构，在背后提供支持。因此在游戏中，我们还配备了一块品味时尚，且神通广大的Q手表，具有黑客、发射毒针、制造爆炸、发射激光、制造烟雾等等间谍功能。
所以只要开动点脑筋，我们总是能想到更具创意、更聪明的方式来完成任务。
但正如我上面所说，每个关卡的主题和流程完全不一样，所以每个特工任务里，你都能体验到很多新奇有趣，意想不到的玩法环节。比如经典的倒计时拆炸弹：
有个任务，需要你在黑市赚取10万美金，我们的可选项又包括且不限于打黑拳赚钱；窃取黑市二道贩子的交易情报，来波黑吃黑；和诈骗摊贩斗智斗勇等等等等……
IOI的《杀手》不是一个鼓励战斗的游戏，007也是如此。游戏有一些关卡看起来除了使用武力别无选择，但其实巧妙运用工具，加上一些耐心的话，是可以以非战斗的方式过关的。
但007的不同之处在于，动作戏也是不得不品的一环。这游戏潜行的时候需要头脑和耐心，但也为玩家提供了很多华丽劲爆宏大的动作桥段。有不少飞檐走壁、有山野飙车，甚至有追逐大型飞机，在空中利用黑客技术操纵飞机，与敌人搏斗这样的戏码。
而且这游戏的近战系统，其实做得不错，攻击、格挡、防御、擒抱、重击、闪避等基础动作环环克制，玩起来像是低配版的《师父》。
战斗还被做出了“成龙模拟器”的感觉。特点是对于环境的利用，和超高的环境可破坏程度。你可以随手抄起桌球砸敌人，或者按着敌人的头砸向玻璃柜，又或者利用各种环境物体伤敌。
甚至……对，我还没夸完，因为这游戏的枪战环节，出乎意料地非常好玩。这是第一次有一款潜入游戏的枪战，让我打完还惦记着“再来一把”的。
《初露锋芒》的枪战，当然不鼓励正面硬刚。在沟壑纵横、四通八达的箱庭式地图，你需要借助掩体，巧妙利用地形环境。弹药管理回归老派作风，每个场景给你恰到好处的紧张感，逼你换着用拾来的敌人武器，不停切换作战风格。油桶、灭火器、电箱，该炸的炸该爆的爆，老套路但永远好使。
再加上Q手表的烟雾弹、激光切割、电磁干扰，以及每个关卡独有的机关陷阱——战术维度叠起来，每一场交火都像解一道有压力的算术题。
更巧妙的是，它很好地处理了游戏主角“杀人”这件道德悖论，没有重蹈《最后生还者2》那个“你必须要杀完一堆人然后因为你杀人了逼你忏悔”的剧情争议。
游戏里有个机制叫“杀人执照”，你只有在先受到致命威胁时，才被允许开枪自保。也就是说，一个只挥拳头的保安，你不能用任何方式杀害他，只能制服或打晕。因为我们邦德是王牌特工，不是刽子手，更不是杀人疯子，他是一个极其善良的人。
游戏里，如果你通过打中腿让敌人失去行动能力，甚至会跳出一个成就——他会活下去的。
“他会活下去的。”
不知道为什么，我看到这六个字弹出来的时候，心里涌出莫名的感动。也许是意识到，其实这游戏一直在提醒我，不要忘记你操纵的詹姆斯·邦德是个什么样的人，不要忘记你自己是一个什么样的人。
我觉得这是电子游戏里，最高明的角色塑造手法之一，把人物的灵魂底色，刻进了操作逻辑里。
所以，我们该回到一开始的话题了。《007 初露锋芒》的那股洋溢着骄傲劲的美学设计，源自于何方？透过詹姆斯·邦德的眼睛，IO Interactive到底在抵抗什么？
《初露锋芒》的剧情并不复杂，特工卷入一个阴谋，开始千里追凶，随着探索深入，发现幕后黑手另有其人。但游戏与时俱进地，引入了关于AI的讨论。故事里英联邦制造了一台名叫THEIA的量子计算机，用AI替代政府高层来指挥特工行动。
但邦德之所以被选中，是因为情报局领导M，从他的身上，看到了有别于绝对理性和功利主义的另一种可能。人类会鲁莽，会傲慢，会犹豫，会恐惧，会悲伤，但M相信，即使在AI的时代，情感和直觉等人性特征，依然有不可替代的价值。
《初露锋芒》里的年轻邦德，不是大众刻板印象里，风流倜傥，身穿燕尾服，喝着马提尼的西格玛绅士，他背负着很沉重的东西，沉重到放在现实里，绝大多数人可能承受不了那种悲伤。
但邦德不会被悲伤压垮，他的坚强会支撑他前进，他的骄傲会让他下意识流露出，歪嘴战神一样的抿嘴笑。
在今天，塑造一个有魅力的角色，已经变成一件有风险的事情。他可能会被讨厌，被扣上嘉豪的帽子，被批评脱离群众。但游戏里的邦德不会给人这种感觉。
实际剧情里，你会发现你的邦德和上流社会的伪君子、能操纵巨大社会资源的精英们，是格格不入的。我们的邦德不是代表精英的，他代表的是正义本身。用一个如今被频繁提及的词来说，就是 “Old Fashion” 。
绅士文化可以追溯到中世纪的骑士精神。它起初是一种属于贵族武士阶层的道德准则，涵盖了谦恭、英勇、正义和保护弱者等美德。无论在现实中是否虚伪，是否只是上流社会合理化自己体面生活的包装，但这种文化的起源，的确是高度理想化的，其精神内核是“道德”与“责任”，对社会负有主人翁意识，强调德行与务实并重。
《初露锋芒》捕捉到的，正是邦德这个“不合时宜”的绅士特工的美学传统。邦德的审美无处不在，但这种审美的底层逻辑，是把道德内化为个人选择的自尊心。
我们处在一个文化撕裂的时代，如果不攻击些什么，如果不发表某些激进的观点，就会在人群中格格不入。所以我才意外地，被《初露锋芒》那种气质的价值，对精致、秩序和永恒之美的坚持，给打动。
它有一种古典主义的坚韧，过去的美好，不会因时间的流逝而贬值。《007 大破天幕杀机》里，军情六处不得不迁入二战时的丘吉尔指挥所，用过时武器，对抗先进的网络威胁。Old Fashion是他们战胜现代无序与混沌的唯一武器，是在捍卫一种优雅，与粗暴的现代性做抗争。
当党同伐异无处不在，纯粹的生活便离我们远去。而游戏，这样的游戏，让我们依然能听见那首在废墟之中，拒绝同流合污的优雅咏叹调。
热门跟贴