1950年8月初，南京城的夏夜依旧闷热，蝉声在古城墙间此起彼伏。对于刚刚结束战火不到一年的中国来说，一切都在重建。三野政治部主任、南京市委书记唐亮挤出一口长气，他刚从巡夜归来，就被通知：老首长陈毅将于几日后抵宁，巡视工厂与学校。
消息传出，市府机关立刻忙作一团。警卫要重新划定路线，交通科须清点车辆，后勤科最着急——首长吃什么？住哪儿？一路询问接踵而来。唐亮安抚大家：只是一次工作视察，别把阵仗搞大。可老部下们难免心热，有人半开玩笑地凑到他耳边，“主任，老总那么爱吃，也得给点面子吧？”
南京解放还不到十个月，暗线多、治安复杂。唐亮考虑的首要是安全，其次才是礼数。对他而言，陈毅不是高高在上的司令，而是共同摸过泥巴、趟过江水的老战友。战争年代，唐亮在江西、在山东、在安徽都曾跟着陈毅转战，首长对排场历来厌恶。想起那些雨夜里啃红薯干、喝井水的岁月，他心里早有底——规格不在菜数，而在情义。
第二天清晨，后勤管理员拎着薄薄一摞菜单来请示。菜单上纸张发黄，却写满鲍参翅肚，湘粤徽苏，一个都不少。管理员先说明：“标准嘛，得提一提；真不够，同志们自掏腰包。”话音刚落，唐亮摆手：“这不是钱的事，是原则的事。老总最怕人搞排场，记着，超过标准，肯定挨批。”说到这，他顺手拿起笔，在菜单上大笔圈删，只留下几样家常川菜，还加上麻婆豆腐和回锅肉，主食改为担担面。
“辣味要足，锅气要透。”唐亮一句嘱托，管理员却听得心里发虚：陈毅是四川人不假，可这几道算不算太简单？他刚准备再问细节，唐亮又补了一句：“别忘了，老总还要‘吃大龙’。” Administrator愣住，心里直打鼓：自己管炊事多年，从没听过“大龙”是哪路菜式。
无奈之下，他只得去找唐亮的秘书。年轻的秘书听完，拍桌大笑：“那可不是什么菜，是棋！”见管理员还懵，他解释：“围棋里，大龙被吃，全盘尽失。唐主任跟老总下棋，动不动就被吃‘大龙’，每回输得叫苦。那才是真‘招待’。”管理员恍然，顿觉肩头轻松——原来不用满城找“龙肉”。
几天后，陈毅一行从上海乘火车抵达中山陵站。出站时，他依旧那件洗得发白的旧军服，右手微抬同迎候者致意。市民自发涌来，夹道相迎。唐亮站在人群前，人未到先声到：“首长，南京给您请安！”陈毅笑着握手：“老唐，南京怎么样？”“秩序在往好里走，工厂机器一半响了。”一句话，汇成最近数月的心血。
随后的三天里，两人马不停蹄。江南造船厂的车间轰隆作响，新刨好的钢材像巨兽咆哮；中央大学的教室里，年轻学子回答问题声音铿锵。陈毅边看边记，偶尔插句四川方言调侃工人，惹得众人哈哈大笑。晚上回到招待所，他却拉着唐亮谈治安、谈接管、谈干部作风，一直聊至深夜，台灯下的影子交错在一起。
视察任务告一段落，唐亮按计划把陈毅请回自家小院。院子不大，一口老青砖拱门，槐树把晚霞切成斑驳光影。公共警卫留在门外，屋内只摆两张小方桌。厨师是军管会临时借来的老乡，袖子高挽，锅铲飞舞，油烟里滚出麻辣香。
菜刚上桌，三寸白瓷碗盛着麻婆豆腐，豆瓣酱的颜色透着红油；回锅肉薄而不碎，边润如玉；一大碗担担面，面条漂着青蒜末和花生碎。陈毅举箸品一口，眉峰舒展：“有家乡味，这才是好吃的。”
饭未上全，棋盘已摆好。唐亮递过一把竹扇：“老总，饭前热热身？”陈毅笑着应声：“好！让你看看真正的‘大龙’！”棋声落处，清脆作响。旁边的张锐给二人添茶，只听唐亮低声嘀咕：“这步怕是要坏。”陈毅抬眼调侃：“又想送我条大龙？”两人相视一笑，棋局渐入白热。
局收官，果然还是陈毅旗开得胜。唐亮搔搔后脑勺，自嘲一句：“又被吃了个通透。”饭菜趁热端上，陈毅放下棋子，看着桌上简单质朴的摆设，竟有些动容。他伸手拍了拍唐亮的肩头：“你忙成这样，还记得做一桌家常菜，不容易。”
夜色沉下来，屋外青蛙声隐约。酒过三巡，陈毅提起过去的峥嵘岁月，话锋却快收住，生怕耽误主人的休息。临别，他对张锐摇着折扇打趣：“同志，今晚嘴上得劲，胃里也暖和，还赢了两盘棋。多亏唐主任让‘我吃了两条大龙’。”大众皆笑，庭院里一串灯笼轻轻摇。
陈毅上车前，再次嘱咐唐亮：“南京重任在肩，安全第一，民心第一。”唐亮挺胸答“明白”。火车汽笛响起，首长的身影渐行渐远。那一晚，唐亮回到院子，看着还未擦的棋盘，思索良久。南京的形势在变，重建的任务更大，自己要做的，远不止备一桌川味。
月色铺满了青石板路，城墙在夜色里像一条沉睡巨龙。唐亮把棋子一颗颗收回木盒，合上盖子的瞬间，低声道：“这一盘棋，我们可得下好。”
热门跟贴