那天晚上九点多，我儿子建军拎着一袋刚出锅的糖炒栗子来看我，结果在门口就跟我后老伴儿秀兰吵了起来。
"爸不在家！他跟老战友喝酒去了，你放下东西就回吧。"秀兰把门缝开了一道,手还死死抠着门框。
我其实就在屋里，正窝在沙发上看《乡村爱情》呢。听见儿子的声音，我刚要起身，秀兰已经"砰"地把门关上了。
我愣住了。手里的茶杯停在半空，茶水晃出来烫了我一下，我都没觉出疼。
"秀兰，建军来了？"我扯着嗓子喊。
她小跑进来，脸上堆着笑，围裙上还沾着葱花："哎哟老陈，不是建军，是楼下收水费的。我说你睡下了，让人明儿再来。"
我盯着她看了两秒。这女人五十八了，眼角的褶子一笑就开花，可那眼神里头，有点东西我说不上来。
我跟秀兰是去年腊月经人介绍处的。我老伴儿走了三年，一个人的日子真不是人过的，锅冷灶冷，被窝也冷。秀兰是邻市来的，死了丈夫，有个闺女远嫁了。她手脚麻利，会做我爱吃的猪肉白菜馅饺子，还会给我熬梨水治咳嗽。我儿子建军起先不乐意，后来见她对我是真上心，也就认了这个后妈。
可从开春起，我就觉出味儿来了。
建军上回送来的羊绒衫，秀兰说太扎肉，塞柜子底下了。建军媳妇送的那盒西洋参，她说我血压高不能吃，转手给了她娘家侄子。上个月建军想接我去他家住几天，秀兰红着眼圈跟我说："你一走，我一个人在这屋里，夜里听见耗子响都吓得哆嗦……"
我心一软，就没去。
后来建军打电话来，语气冷冷的："爸，你现在是不是不想见我了？"
我一个大男人，拿着电话鼻子发酸，说不出话。
真正让我下决心的，是端午节那天。
那天我起了个大早，想着建军一家子要来吃粽子，我特意去早市买了五斤新鲜的苇叶，又割了两斤五花肉。秀兰在厨房忙活，我在客厅择豆角，电视里放着新闻。
快十一点了，建军还没来。我给他打电话，他那边声音发闷："爸，我妈……秀姨不是昨儿给我打电话了吗，说你今儿要去老李家赴宴，让我们别来添乱。"
我手里的豆角"啪嗒"掉地上了。
"她啥时候给你打的电话？"
"昨儿晚上八点多。爸，我跟媳妇还特意买了你爱吃的那个酱牛肉……"
我挂了电话，走进厨房。秀兰正在灶台边剁肉馅，案板上"咚咚咚"响，油烟机嗡嗡地转着，屋里一股子葱姜蒜的呛味儿。
"秀兰。"
她回过头，笑眯眯的："咋了老陈？粽子马上好。"
"你昨儿晚上，给建军打电话了？"
她手里的刀停了一下，就一下。然后又"咚咚"地剁起来："打了呀。我寻思你老念叨老李头，怕是想去他那儿坐坐，就替你回了建军。咋，我做错了？"
那一瞬间，我看着她那张脸，忽然想起老伴儿活着的时候。老伴儿性子直，有啥说啥，跟建军闹过别扭也当面锣对面鼓地吵，吵完该亲还亲。可秀兰不一样，秀兰是笑着把刀子往你心窝里递。
我没发火。我这人活了六十五年，啥没见过。我就淡淡地说了一句："以后建军的事儿，我自己管。"
她眼圈一下就红了，围裙一抹眼睛："老陈，我是为这个家好啊……我跟建军到底隔了一层，我就怕他觉得我惦记你这点退休金，怕他误会我……我才想着少让你们见，免得闲话……"
这话说得，真是滴水不漏。
换了别的老头，兴许就心软了。可我那天晚上翻来覆去睡不着，把这半年的事儿一桩桩一件件摆在心里头过秤。羊绒衫、西洋参、没去成的儿子家、冷下来的电话……每一件单拎出来都不叫事儿，可串一块儿，就是一根绳，一点点把我跟建军给勒分开了。
第二天我把建军叫到茶馆，爷俩坐了一下午。我跟他说："爸糊涂了大半年。秀兰这人，过日子是把好手，可心眼儿太细，细得扎人。"
建军给我倒茶，手都在抖："爸，你想咋办，我都依你。"
我想了很久。离婚？我这把年纪折腾不起，外人的唾沫星子能淹死人。不离？日子还得过。
最后我跟秀兰摊了牌。我说咱俩搭伙过日子可以，但建军是我儿子，是我身上掉下来的肉，这条线你不许碰。我每个月给你两千块贴补，剩下的退休金我自己管，我儿子儿媳妇来，你好好招待，少一分热乎气儿，咱俩就散。
秀兰哭了一场，答应了。
现在半年过去了，表面上风平浪静。建军每个礼拜都来，秀兰也张罗着做饭。可我心里跟明镜似的——人到老了才明白，有些伴儿，是搭着过的，不是掏心窝子的。睁一只眼闭一只眼，把亲儿子护在身后，这日子才能往下走。
唉，老来伴儿啊，真是一门学问。
热门跟贴