最近一部新剧《Spider-Noir》上线了，不过我看完它的第一反应不是“这蜘蛛侠怎么不吐丝”，而是：这玩意儿其实更像一部老派侦探片，只不过是披了层超英的皮。
这话不是我说的，是它前两集的导演Harry Bradbeer在跟Polygon聊的时候自己提的——他说这片子从骨子里就是黑色电影那一挂的。而黑色电影这个东西，放在游戏圈其实也不是什么陌生的概念。你回想一下那些灰蒙蒙的城市、永远在下雨的街道、主角一边抽着烟一边在内心疯狂独白——对，就是那个味儿。
所以今天我不打算跟你聊游戏，因为《Spider-Noir》本身就是个剧。但我打算顺着导演的思路，把他点名的那几部影响了这部剧的老片子和盘托出，再搭上几部我个人觉得同样能让你“回坑”黑色电影世界的推荐。如果你刚好追完了这剧，心里痒痒的还想找点同款氛围的东西，那这篇清单可以拿来当个入坑指南看。
先说清楚，这些电影都出产于上世纪四十到五十年代，那会儿正是黑色电影的黄金期。它们大多是以侦探或私家调查员为主角的犯罪剧情片，气质上普遍比较阴沉、玩世不恭——你看到的那些腐败世界、道德模糊的角色，基本都沾着大萧条时期的绝望感和二战后的幻灭情绪。《Spider-Noir》其实是新黑色电影，技术上属于黄金期之后的作品，但精神内核是从这儿来的。
接下来我把导演在采访里提到的那四部拉出来，挨个聊聊它们跟这部剧到底有什么关系。
第一部，《唐人街》。1974年的片子，导演是罗曼·波兰斯基。故事讲的是杰克·尼科尔森饰演的私家侦探J.J。“杰克”吉特斯，在1930年代的洛杉矶被一个叫伊芙琳·克劳斯-穆尔雷的女人雇去调查出轨的丈夫，结果一头扎进了一个充满谋杀和腐败的旋涡，自己小命都快搭进去了。
这片子在黑色电影这个门类里属于入门级的友好选项。第一，它年代相对近一些，是彩色的；第二，主演你肯定认识；第三，它经常被人拿来当作影史最伟大电影之一来讨论，因为它把老派黑色电影的元素跟现代心理惊悚片的路子揉在了一起。它跟《Spider-Noir》的根本关联就在于，两者都是“新黑色电影”——诞生于四五十年代那个时间段之外，但血统纯正。Harry Bradbeer点名它，一点都不让人意外。
再往下走，第二部是《卡萨布兰卡》。1942年，迈克尔·柯蒂兹执导。你大概听过无数次那句“我们永远拥有巴黎”，但这一部其实不完全算黑色电影。它是一部以二战为背景的爱情片，讲的是亨弗莱·鲍嘉演的一个在摩洛哥开夜总会的美国侨民，突然撞见前女友英格丽·褒曼，而她来找他是为了帮她丈夫逃出纳粹控制区。
鲍嘉和褒曼之间的化学反应不用多说了，故事本身的紧张感和高赌注也摆在那里。虽然它被更多归类为爱情史诗和战争片，但导演把它列入影响清单是有道理的——它身上确实挂着不少黑色电影的影子。你要是从《Spider-Noir》那股子苦涩、怀旧又带着点自我牺牲味道的氛围里走出来，直接接上这部，感觉会是通的。
关于导演提的另外两部以及我再补进去的那几部个人推荐，我得先把原文里提到的信息和排列逻辑再理一遍。黑色电影这个类型迷人之处在于，它不靠视效轰炸你，而是靠氛围慢慢把你浸透。那种“我知道这座城市烂透了，但我还是得在里头找个真相”的劲儿，跟我们在游戏里扮演侦探角色时体验到的东西，其实是一个底层的心理需求——在一个有规则可循（哪怕规则很残酷）的世界里，把一团乱麻的事理出个头绪来。
所以这份清单对玩家来说，可能还有另一层用处：你下次打开那些侦探题材的游戏时——不管它是不是做成像素风的，还是全程语音演出的——脑子里会多一根弦，能认出哪些桥段其实是在向七十年前的老电影致敬。这种感觉很奇妙，就像发现了一串埋了半个世纪的彩蛋。
要我说，黑色电影最反常识的地方就是这个：它明明让你看尽人性的阴暗面，最后却常常给你一种奇怪的安慰感。因为当你看到主角在那样一个操蛋的世界里还能坚持到片尾字幕升起，你就会觉得，咱们在游戏里被boss虐几遍、反复读档、被队友坑几把，好像也没那么难熬了。
总之，如果你看完了《Spider-Noir》，想继续在这种湿漉漉的、霓虹灯照不亮所有角落的世界里多待一会儿，那上面提到的这些片子都是能让你稳稳接住那股劲儿的东西。顺序无所谓，挑一部你看着最顺眼的先下口就行。
热门跟贴