有些荧幕情侣,当年嗑得上头,现在回头看只剩一句:这不对吧?

电视剧需要冲突,需要持续好几季的戏码,所以角色经历的事本就离现实很远。但诡异的是,当年看着就是好嗑。直到二刷,你才认真审视这些关系:有人是师生权力不对等,有人互相精神摧毁了整部剧,编剧却一直说他们是天生一对。以下这15对CP,现在我们真的觉得不对劲了。

打开网易新闻 查看精彩图片

《吸血鬼猎人巴菲》的巴菲和天使,当年被包装成史诗级超自然恋情。如今再看,一个几百岁的吸血鬼和一个高中女生建立情感纽带,怎么想怎么怪。《美少女的谎言》里艾瑞亚和以斯拉更典型——他是她的英语老师,关系从一开始就存在巨大的权力失衡,但整部剧几乎没认真对待过这件事。《河谷镇》第一季把阿奇和音乐老师格伦迪的关系处理成猎奇剧情,而非掠夺性侵害,现代观众看完尤其觉得不适。至于《双峰》的奥黛丽和库珀探员,虽然库珀始终在拒绝,但剧中不少桥段依然以暧昧的浪漫笔触去呈现高中少女对成年探员的公开撩拨。

有几对的问题是“从头到尾在互相折磨”。《老友记》的罗斯和瑞秋堪称一代人的CP标杆,但重看全是无休止的嫉妒、操控和令人疲惫的分分合合,正常人该有的沟通能力他俩根本不存在,却硬是撑起了十年情景喜剧的情感主线。《老爸老妈的浪漫史》更绝,编剧反复强调泰德和罗宾是命中注定,但多年剧情明明全在印证他俩不合适。大结局强行拉回原点,仿佛两人所有成长都不曾存在。《绯闻女孩》的查克和布莱尔是粉丝心头好,但关系里塞满了操控、情感残酷和背叛。尤其查克的一些剧情线,回想起来极不自在,而整部剧却始终以浪漫化滤镜在拍这对CP。

还有一些纯粹是“编剧以为好笑,但其实很糟”。《七十年代秀》的杰基和凯尔索被塑造成混乱但可爱的喜剧情侣,可他们的关系反复上演出轨、操控和情感不成熟,二刷时那持续不断的失能让人没法再无视。《办公室》的迈克尔和简也在数季中逐渐滑向危险地带,一开始是办公室上下级关系的尴尬喜剧,后来一步步走向了更病态的互相控制。当剧情用笑话包裹这些内容时,观众很容易照单全收,但抽掉罐头笑声之后,画面就变得非常刺眼。

真正有意思的反而是观众的“集体后知后觉”。当年追剧时,没人觉得这些CP有问题,甚至还在论坛上拼命站队。可放到今天重看,我们才发现自己曾如此轻易地代入了编剧的逻辑:把禁忌当浪漫,把折磨当宿命,把不平等当张力。也许这不是某一部剧的问题,而是整个时代对“精彩感情戏”的审美曾经长成了这副样子。好在,看明白之后还能拿出来聊聊,也算没白嗑过。