末代状元刘春霖：名字被慈禧赏识，小楷成就巅峰，民族气节不做汉奸！
1935年深秋，北平西堂子胡同里飘着沙尘。午后，一辆挂着“满铁特派”牌子的汽车停在灰砖大宅前，一名日本随员递上名片：“刘公，只要点头，长春的教育部大门为您开着。”老人抬眼，淡淡一句：“官可以再找，脊梁若弯了，哪天也直不回来了。”来人尴尬离去。
这位不肯屈服的老人，名叫刘春霖，62岁，三十年前曾在紫禁城金榜题名——那是1904年甲辰恩科，他成为历史上最后一位状元。科举制度行将就木，却在落日余晖中给了他一句“春霖”，好似旱地甘霖，点到即止。外间传言慈禧太后看中这名字的吉兆，又见试卷小楷端严如法帖，于是朱笔一圈，末代状元出炉。传言未必全真，但一纸诏书的确改变了一户河北农家的命运。
少年时的刘家兄弟挑灯夜读，用的是豆油，灯芯只能撕下一股，火苗不足寸许。族中子弟笑他“穷酸”，他却低头写《曹全碑》拓本，笔如游丝。老师看了连声称奇，说此手若逢良机，当不止于一邑之秀。十九岁，他考中秀才；三十而立前，摘得举人；三十二岁，直入保和殿，衣紫袍、插玉笄，初试锋芒便封顶。有人羡慕他一步登天，他只回一句：“读书人，先读懂天下。”
殿试后，他并未沉溺春风得意。朝野风云已变，留洋热席卷士林。1905年，他自请赴东京法政大学旁听宪政课程。课堂上，教授用生涩汉语抛出“国会”“宪章”等新鲜字眼，他记得飞快，又用半张毛边纸写小楷笔记，宿舍里的同学抢着传阅。有人问他怎么看待保守与新法，他笑言：“旧学是骨，新学是衣，骨要硬，衣也得合身。”
归国后，辛亥炮声震破龙椅，他索性回到保定，在荒地办起农事试验场，调种籽，试水稻，教乡民用新式农具。直隶的旱田因他多了几块青绿，收成却常被战乱、苛税吞噬。他写信给友人，自嘲为“执戟郎官”，身披官服，心却在田畴。袁世凯延揽，他应允出仕，只求推广农业科技；可当大位野心毕露，他又悄然告假，还乡守静。
1917年夏，张勋率辫子兵进京复辟。城门尚未完全打开，就有传说“末代状元要再做旧朝大臣”。刘春霖的选择是进宫一行后无声退出，留下“时过境迁，何劳倒行”八字，转身不复回头。自此，他与政治生涯渐行渐远，靠卖字、授徒度日。北平画店里，常见一张楷书横幅挂在最醒目处——“澄怀观道”，笔致清朗，印章却不起眼，落款仅三字：“春霖稿”。
有人统计过，当时北平城里请他写匾额的铺面排长队，价码从三十银元到一碗热面都有。他不拒穷人，一行娴雅小楷常换来一篮鸡蛋；面对豪商豪绅，他却只写祖训：“取之有道。”日本军官看中他的字，先奉上重金，又附上北平伪市政顾问的空白委任状。刘春霖冷笑，道：“字可卖，心不可卖。”门一合，宾客没辙。消息传出，北平茶楼里掌声零落，却更显响亮。
同年冬，王揖唐携礼券登门，意在请昔日同窗共襄“华北自治”。刘春霖抬手制止仆人端茶：“水滚，烫口。”话音未落，王揖唐红着脸把茶盏放下，匆匆告辞。翌日，日宪人员抄了刘宅，书稿被掠，珍本折角堆在院里。他抖抖尘土，俯身捡起断裂的砚台，自语：“字没了可以再写。”
这些年，北方的冬天一年冷过一年，城里米价却一年高过一年。有人见他步履蹒跚，劝他权作顾问博个清闲。“我若在那边题字，怕是连纸墨都要沾血。”他的回答句句平声，锋利如刀。1944年春，他持笔写到“宁静致远”，手一抖，墨点落纸。几息之间，心脏骤停，人已离去。桌上那张未竟的隶书，被弟子小心收起，如今藏在保定博物馆。
刘春霖的一生，半在庙堂半在市井，前半程赶科举，后半程卖字度日，却始终不肯在国难中失守立场。河北平原的冬麦年年抽穗，他的墓就在保定西郊，三尺土封，一块青石，篆着六字： “大清甲辰状元”。途经的农人或许并不知，他曾想用西法改良过他们脚下的土地；更不知道的是，这位手握羊毫的老生，在最暗淡的年代，为后人守过一次不容折的中国骨头。
热门跟贴