1916年，两个英国人和法国人在伦敦的一间后屋里，铺开一张中东地图，其中一个人随手拿起铅笔，说了一句话："我想从阿卡这个字母'A'划一条线，一直到基尔库克的字母'K'。"
就这样，一条线落下去了。
那片土地上住着什么人、信着什么教、说着什么语言，他们没有问过，也不在乎。但那条线的后果，到今天还没有结束。
一、英国同时开出三张支票
要搞清楚这张地图为什么能把中东搞烂，得先明白它背后藏着的一件事：英国在同一时期，对三拨人做出了三个根本矛盾的承诺。
故事从一战打到最难看的时候说起。1915年，英国在加里波利惨败，中东战场僵着，急需有人从内部瓦解奥斯曼帝国。最好的人选，是阿拉伯人。
麦加谢里夫侯赛因，当时阿拉伯世界的宗教领袖之一。英国驻埃及的高级专员给他写信：你帮我们打奥斯曼，我们保证你建立一个从地中海到印度洋的阿拉伯独立大王国。
侯赛因信了。双方来来回回通了将近一年的信，英国一再确认这个承诺。
但就在这些信还在路上传递的时候，另一个房间里，另一场谈判正在悄悄进行。
英国外交官马克·赛克斯和法国外交官弗朗索瓦·皮科，在1916年5月敲定了一份完全秘密的协定——把同一片土地，切成五块，分给英法两国。
法国直接控制沿海叙利亚和黎巴嫩，叙利亚内陆名义上建"独立阿拉伯国家"，但法国是唯一可以派顾问的国家，实际上是法国的保护地。英国拿走美索不达米亚南部，巴勒斯坦实行"国际共管"。
问题来了——英国刚刚告诉侯赛因，大马士革、阿勒颇、霍姆斯、哈马这些城市，都将属于他的阿拉伯王国。而这份秘密协定，却把这些城市整个划进了法国的势力范围。
同一块地，英国同时给了两家。
侯赛因对这份协定一无所知。他相信英国的承诺是真的，于是在1916年6月，发动了著名的阿拉伯起义，带着部落武装向奥斯曼帝国开枪。
还没完。1917年，英国外交大臣贝尔福又用67个单词，向第三拨人做出了第三个承诺——支持在巴勒斯坦建立犹太人的"民族家园"。
写这份宣言的时候，犹太人只占巴勒斯坦总人口的不到一成，其余九成多是阿拉伯人。
三份承诺，三组人，同一片土地。这不是疏忽，这是战时的多方押注——英国需要阿拉伯人打仗，需要法国维持联盟，需要犹太人的舆论支持来拉动美国参战。代价是什么，以后再说。
二、棋子意识到自己是棋子的那一刻
1918年10月1日，阿拉伯骑兵进入大马士革。
侯赛因的儿子费萨尔走在队伍前面，城里的人群夹道欢迎，独立的旗帜升起来了。费萨尔觉得，父亲当年信的那个承诺，终于兑现了。
但随后发生的事，让所有人清醒过来。
英国将军艾伦比召见了费萨尔，当面告诉他：根据英法两国此前的安排，叙利亚归法国管辖。费萨尔问：什么安排？我从来没听说过。艾伦比说：就是那份协定。
费萨尔那天才第一次知道，他和他父亲打了两年仗、死了多少人，换来的不是独立，而是换了一个殖民者。
不到两年，法国军队在叙利亚边境打败了费萨尔的部队，把他从大马士革驱逐出去。一个阿拉伯人短暂拥有过的叙利亚，就这么结束了。
与此同时，在意大利海边一个叫圣雷莫的度假小城，英法两国开了个会，正式把委任统治权瓜分完毕：叙利亚黎巴嫩归法国，伊拉克巴勒斯坦归英国。
美国总统威尔逊曾经提议，先去调查一下当地人民的意愿，看看他们到底想要什么。调查真的做了，报告写得很清楚——叙利亚人压倒性地反对法国委任统治，超过六成的请愿书直接写着"我们不要法国人"。
这份报告在1919年夏天提交给了巴黎和会，然后被搁置了。直到三年后，委任统治格局已成定局，才被公开。
关于摩苏尔还有个细节，值得单独说一说。赛克斯-皮科协定原来把摩苏尔划给了法国那边。但后来人们发现，那里地下埋着石油，大量的石油。于是英国跟法国谈：摩苏尔给我，作为补偿，伊拉克石油公司的股份分你四分之一。法国同意了。
这一笔交换，把一个库尔德人占多数的地方，永远锁进了一个阿拉伯人主导的国家。原因不是民族，不是文化，是石油。
费萨尔后来的结局颇具黑色幽默：英国在开罗开了个会，决定把他安装为伊拉克国王。他是汉志人，不是伊拉克人，但英国觉得他方便管理。一个刚被赶出叙利亚的人，转头被按在伊拉克的王位上。
三、定时炸弹，各有引线
那张1916年的地图，在后来的一百年里，在三个不同的地方，以三种不同的方式，把炸弹引爆了。
先说伊拉克。英国在建这个国家的时候，把奥斯曼帝国原本分开管理的三个省份强行拼在了一起——南边以什叶派为主，中间是逊尼派的行政中心，北边是库尔德人聚居的地方。这三个群体，历史上从来没有住在同一个政治屋檐下过。
国家刚建起来，起义就爆发了。 英国光是在第一年的军事镇压上，就花了相当于今天几十亿英镑的军费，死伤数字双方加起来超过一万人——这仅仅是开始。逊尼派、什叶派、库尔德人之间的裂缝，此后贯穿了伊拉克全部的现代史。
再说叙利亚。法国拿下叙利亚之后，把它切成四块，分给不同的教派单独管理。然后法国人做了一件特别有算计的事：专门去招募阿拉维派进入军队。
原因很简单。大城市里的逊尼派精英看不起当兵，不愿让儿子给殖民者卖命。山区里的阿拉维农民贫穷，没有别的出路，而且他们已经被逊尼派统治者边缘化了几百年，对法国给的机会反而更珍惜。
一代一代的阿拉维家庭把参军当成出人头地的通道。 法国走了之后，叙利亚军队里阿拉维派军官越来越多，政变一个接一个。到了1970年，哈菲兹·阿萨德通过政变拿下权力，叙利亚从此变成一个阿拉维少数派统治逊尼派多数的国家。这个结构，是法国在1920年代亲手种下的。
最后说黎巴嫩。法国给黎巴嫩设计了一部宪法，把政治职位按宗教分配，总统给马龙派基督徒，总理给逊尼派穆斯林，议长给什叶派穆斯林，比例用1932年的人口普查数据锁死。
这套设计在一开始还勉强能撑着，因为那时候基督徒确实还占着多数。但人口会变，宪法不会。
到了1970年代，穆斯林早就超过了基督徒，但那个当初设定好的权力分配框架，没有人愿意动。 享有超额权力的人不肯放，觉得被压着的人忍不住了。
1948年，以色列建国，几十万巴勒斯坦人被迫逃离，其中大量人涌入黎巴嫩，又把这个已经脆弱的教派平衡再踹了一脚。1975年，内战爆发，一打就是十五年，死了十几万人。
这一切，都能追溯到1926年那部被设计成定时炸弹的宪法，再往前追，追到1916年那张地图，追到那条从"A"划到"K"的铅笔线。
后来有人去翻当年的档案，找到了劳伦斯——那个被称为"阿拉伯的劳伦斯"、亲身参与了阿拉伯起义的英国情报官——写下的一句话。他说："我自愿承担了欺骗阿拉伯人的任务，这让我感到羞耻。"
赛克斯死于1919年，那条线画下去才三年，他没来得及看到后面的事。皮科活到了1951年，以色列建国、黎巴嫩教派制度运转了二十几年，他都看见了。
他们两个人的名字，在中东语境里成了一个词，专门用来骂帝国主义的傲慢。
那条线，至今还在。
热门跟贴