年龄把夏天搬进了头里
今夜,我没有耳鸣,却想象了一阵耳鸣。
这个题目像一件尚未穿到身上的旧衣,并不属于此刻的我,却让人提前看见某种可能。
听人说过,耳鸣像蝉,在头里细细地叫,外面明明没有树,也没有夏天,声音却停不下来。
那时我才想到,年龄有一天也许会把季节搬进身体。
打开网易新闻 查看精彩图片
年轻时,夏天在外面。
操场,树荫,河边,晚风,热得发亮的路面。后来,夏天也可能住进人的头里,变成一阵无法关闭的蝉声。外界的噪音可以关窗,可以走开,可以调低;身体内部的声音却没有门。它一旦响起,人只能与它同处一室。
我庆幸今晚仍有安静。能听见窗外的风,能听见远处车辆经过,能听见屋里细微的声响,而不是被一种内部的夏天占满。这种安静平日太普通,普通到几乎不像福气。
可许多福气正是这样,在失去前从不发光。
打开网易新闻 查看精彩图片
身体把一些未来放在别人身上预演。别人的耳鸣,别人的药盒,别人的老花镜,别人的膝盖,都是远处的路牌。它们不是为了吓我,只是提醒:路会往那里去,但此刻还未到达。尚未到达的地方,不必恐慌,却该尊重。
耳鸣中的蝉声,让我想到人的无处可逃。真正困住人的,有时不是外界,而是自己的身体开始发出无法关闭的声音。能与身体和平相处,本来就是一生中最隐秘的幸福。能安静地睡,安静地醒,安静地听见外面的世界,已经不是小事。
今夜,耳中没有蝉。夜色很平,风也很轻。我不把这份安静当作默认,而把它当作身体今晚的宽待。
如果有一天,夏天真的搬进头里,那是以后的功课。
今晚先感谢这片无蝉的夜。人能听见风从窗外来,而不是只听见自己,已经很好。
打开网易新闻 查看精彩图片
作者:藏贵人
热门跟贴