相比宗教信仰,它更多根植于启蒙运动 —— 这与马尔科・鲁比奥的认知不同
作者 l 弗朗西斯・福山
2月14日,美国国务卿鲁比奥在慕尼黑安全会议发表演讲
我们同属一种文明:西方文明。数个世纪的共同历史、基督教信仰、文化传承、人文遗产、通用语言、血脉渊源,以及先辈为这份共同文明抛洒的热血,编织成联结各国的深厚纽带,我们都是这份文明的继承者。—— 美国国务卿鲁比奥,2026 年 2 月 14 日慕尼黑安全会议致辞
今年 2 月慕尼黑安全会议上,鲁比奥演讲结束后收获全场起立鼓掌,很大程度上正是因为他提出:美国与欧洲同属一个西方文明。与会者倍感欣慰,一来他一改去年副总统JD万斯对欧洲言辞刻薄的抨击姿态,二来他效仿特朗普上台前的历届美国领导人,试图以共同价值观锚定跨大西洋同盟。
但鲁比奥口中的 “西方文明”,究竟指代什么?他的定义,和当代大多数欧洲人、也和我的理解相去甚远。鲁比奥在演讲中还顺带抨击了我以及我的 “历史终结论”(end of history)。
在美国保守派阵营的主流认知里,西方文明特指基督教文明,是建立在民众普遍信奉基督教基础上的文化。鲁比奥的措辞便体现了这一点:他不说 “基督教遗产”,而是强调 “基督教信仰”;在罗列文明共性时,又提及 “血脉、祖先”(“heritage” and “ancestry”),呼应万斯提出的 “血统美国人”(“heritage Americans”)概念,暗含一种论调:西方文明不仅依托共同宗教,还建立在同一族裔血缘之上。
毋庸置疑,西方文明根植于基督教留下的精神遗产。基督教最核心的理念之一,便是上帝面前人人平等。美国本土保守派时常嘲讽自由主义秉持的普世平等观,鲁比奥也主张:人不会为抽象理念奋斗,只会守护自己具体的生活方式。然而,恰恰有一个源自基督教、构筑西方文明根基的关键抽象思想,出自《加拉太书》3 章 28 节使徒保罗之言:“不分犹太人或希腊人,自主人或为奴者,男人或女人,因为你们在基督耶稣里都成为一了。”(There is neither Jew nor Gentile, neither slave nor free, nor is there male and female, for you are all one in Christ Jesus)
从托克维尔、黑格尔到尼采,诸多思想巨匠都认同:基督教孕育了现代自由民主制度。如今捍卫人权的人们大多不再诉诸宗教话语,但现代人权思想的源头,确是基督教教义。
不过在历史演变中,西方文明逐步剥离了宗教与公共政治的绑定,背后有着深刻历史成因:宗教改革之后,欧洲在长达 150 年里,因变体论、婴儿洗礼等教义分歧陷入连绵宗教战争、生灵涂炭。自中世纪起,基督教从未形成大一统教义,新教演化出一套和天主教截然不同的生活范式。
无休止的教义争端,促使启蒙时代的现代自由主义奠基者达成共识:将宗教划归私人信仰范畴,公共政治聚焦现世民生,不再以某一教派的教义定义何为良善生活。与此同时,早期自然科学家长期与天主教会博弈;正是实证研究摆脱宗教教条束缚,现代自然科学及其催生的近代经济体系才得以诞生。
由此可见,对西方文明还存在一套和鲁比奥截然不同的定义:以自由主义为内核,包含开放、包容、审慎质疑固有成见等启蒙价值,宗教不再主宰政治领域。我们完全可以承认民主权利理念发源于基督教,却不必用宗教来框定整个西方文明。事实上,早自 16 世纪,西方社会的宗教信仰便多元分化,并非到当代移民大潮下才出现信仰分歧。
比起以宗教划定文明,依托血统、祖先定义西方文明的逻辑漏洞更大。不得不提醒鲁比奥:他的家族血脉溯源至奉行威权体制的天主教哈布斯堡帝国,而门罗、杰斐逊的先辈则来自欧洲崇尚自由的新教地区,二者本源天差地别。
2月,民权领袖杰西・杰克逊离世。他接续导师马丁・路德・金的事业,持续推动美国平权运动,但他也曾留下一桩争议往事:1987 年到访斯坦福大学时,参与学生游行,现场口号是:“赶走西方文化课,从此不再留!” 受此类抗议裹挟,斯坦福等顶尖高校取消西方文明通识必修课,替换成杂乱拼凑的多元文化课程,这是巨大的失误。
杰克逊晚年已然否认当年抵制西方文明的举动,这合乎情理:无论从宗教还是启蒙视角定义西方文明,他的一生都深深扎根其中。身为基督教牧师,他追随马丁・路德・金一众神职领袖发起民权运动,践行耶稣《马太福音》里帮扶弱势群体的教诲;同时他高举普世人权大旗,而这份权利的保障,依托美国《独立宣言》与宪法确立的法治体系。
倘若新一代西方人不再学习本土文明发展史,这套法治与人权保障体系便难以为继。驳斥鲁比奥、万斯这类保守倒退观点的唯一路径,是厘清西方文明的演化脉络:它的启蒙自由主义内核(liberal Enlightenment values)虽脱胎于基督教,却最终形成了独立于宗教的现代文明。正是这些看似抽象的价值理念,塑造了西方人的生活方式,也是值得我们为之坚守、奋斗的精神根基。*
作者弗朗西斯・福山,斯坦福大学奥利维耶・诺梅利尼高级研究员,新作《自由主义及其不满》(Liberalism and Its Discontents),在Persuasion开设专栏"Frankly Fukuyama",专栏源自《American Purpose》。
— THE END —
紫京讲谈
财经领域创作者
3741篇原创
热门跟贴