第二次在他妈家吃饭，我把红枣夹到了碗边上。
第三次是去年中秋，他买了一盒红枣馅月饼，我说换个口味吧。
他每次都说好，然后忘。
我端起碗喝了两口汤底，用勺子把红枣拨到碗边。
他没注意，在看手机。
拇指在屏幕上滑了两下，打了几个字，又删掉。
然后锁了屏，手机揣回裤兜。
“我出去接个电话。”
他站起来。
“嗯。”
门关上以后，走廊里他的声音隔着门板传进来。
术后病区的隔音很差。
“嗯，做完了，挺顺利的。”
停了几秒。
“晚点再说。”
又停了几秒，声音轻了一个调。
“好，你也早点休息。别等我。”
那个语气我很熟。
温柔，耐心，尾音带一点纵容的弧度。
他对我说话的时候用嗯，好，知道了。
他对她说别等我。
三个字里藏了一种只有被在意的人才配听到的叮嘱。
门又推开了，他走进来，脸色如常。
“谁的电话？”
“公司那边，一个方案收尾。”
他弯腰把保温桶盖好。
“你先睡，我守着你。今晚哪也不去。”
我没回应。
视线落在床头柜上那只白色塑料袋上。
是他一起带来的，装了些术后用品，卫生纸，湿巾，吸管杯。
最底下压着一盒药。
药盒不大，摆在袋子最深处，应该是顺手塞进来的。
包装上有药房的标签，姓名一栏写着季微澜，用法用量和诊断一应齐全。
不是我的处方。
他的东西里装着她的药。
可能是出门急拿混了，也可能从来就没分开放过。
我把药盒放回塑料袋里，把口子合上，塞回柜子。
身后金属支架展开的声响，是他在铺折叠床。
我的手伸到枕头底下。
离婚协议还在。
纸张被体温焐了一天，摸上去温热。
我没有拿出来。
不是犹豫，只是现在还站不起来。
等明天查完房，能下地了。
第3章
我要站着把这张纸递给他。
2
术后第三天，陆衍舟的母亲来了。
手里提着一只深棕色的陶瓷炖盅，棉布袋裹着，还冒着热气。
“念念。”
她叫我的时候脸上带一点心疼，把炖盅搁到床头柜上。
“这两天瘦了。”
我道了声谢。
陆衍舟帮她拉了张椅子过来。
“妈你坐。”
婆婆摆摆手，揭开盖子给我盛了一碗。
鸡汤。
汤色浓，浮着一层细碎的油花。
“微澜帮我选的食谱，说这个术后补气血最好。”
她一边盛汤一边提了这个名字。
语气很自然，和提起一个自家晚辈没什么两样。
我接过碗，低头喝了一口。
“好喝吗？”
“好喝。”
婆婆笑了一下，转头看陆衍舟。
“你说你，念念住院也不早点告诉我。还是微澜给我发的消息，我才知道手术定在哪天。”
陆衍舟抿了下嘴唇。
“太忙了，忘了。”
“忘了？念念做手术你能忘？”
婆婆瞪了他一眼，语气倒不重。
又转过来拍拍我的手。
热门跟贴