陆元钢 | 吃食变味的感慨——生活在南长街之六|南长街|古街|小吃|江南|老街区|陆元钢

【文学周刊】

吃食变味的感慨

——生活在南长街之六

陆元钢

前些时日，为撰写南长街相关文稿，我清晨便动身前往老街。老婆问：空腹就出门？我反问：到了南长街，还愁没有吃的？

在我的记忆里，南长街的早市小吃向来热闹丰盈。整条街上，铺面多是世代经营的本地老店，往来食客皆是邻里乡邻。街巷里的一粥一饭、一甜一味，皆是江南日常最生动的写照。矮脚楼的红汤面汤底醇厚、滋味绵长，穆桂英的糕团软糯弹牙、甜香四溢；聚鑫园、清河楼的淮扬菜取材新鲜，恪守清鲜平和的本味。还有皮薄馅足的小笼、鲜醇爽口的开洋馄饨、焦香四溢的鸡子葱油饼、香甜软糯的梅花糕，样样牵动味蕾。而儿时最偏爱的大饼油条，芝麻满布、裹着糖浆的大饼香脆微甜，咸香劲道的油条相得益彰，大饼包裹着油条脆软交织、甜咸相融，是刻在心底最地道的家乡滋味。

清晨七点半，我行至跨塘桥，眼前景象却让人满心失落。沿街商铺大门紧闭，整条街巷冷冷清清。我忍着饥饿，从跨塘桥一路走到日晖桥，途经大公桥，直至清名桥，才在桥边广场寻到一家营业的面店。店内客人寥寥，点上一碗大排面，面质松散、肉质偏老，汤底寡淡，定价却远高于市区普通面馆。

昔日南长街的饮食风味，深深扎根于江南水土，浸润着悠悠运河文脉。依托千年漕运积淀的市井烟火，这里藏着最纯正的无锡味道。可如今，老街早已不复往昔模样。本土老字号日渐凋零，地道江南风味日渐式微，取而代之的是随处可见的网红小吃、外来餐食、网红咖啡馆与连锁商铺。各地景区千篇一律的商业业态，挤占了古街原本的街巷肌理；花哨繁复的商业包装，冲淡了无锡饮食独有的清润甜香。南长街不再是本地人朝夕生活的家园，沦为只为游客打造的打卡之地。逐利至上的大规模商业开发，打破了古街原本的生活格局，本土风味渐渐消逝，街巷里代代相传的烟火与文脉也悄然流走，只余下一具徒有其表的商业空壳。

记得当初采访南长街开发，一位曾经的领导反复强调，对历史文化街区的开发要心怀敬畏之心，要以活化古街风貌、传承千年文脉为目的。如今的开发却忘了初衷，只为迎合文旅招商需求，大批原住民相继搬离，维系着本土饮食技艺、承载市井温情的生活根基被彻底撼动。原住民远去，带走的不仅是巷陌间寻常的生活气息，更是古街绵延不绝的文化灵魂。

冯骥才先生曾直言，历史街区最大的遗憾，莫过于拆真存伪、重商轻文，最终遗失独有的神韵与灵魂。南长街的变迁，亦是当下城市古街开发的普遍困境。被过度商业化裹挟的千年运河古街，渐渐弄丢了专属的地域印记：吃食无特色，街巷缺烟火，文化失根基。倘若没有原住民的相守，没有本土风味的滋养，再精巧的仿古建筑、再喧嚣的商业场面，终究只是空洞的布景。