写作时要独断专行|作家|写作|史铁生|小说|沈从文|独断专行|读者

作家写作的时候喜欢自己写，不喜欢别人打扰。其实就是在写作过程中，作家要独断专行，不能总是听别人聒噪。

作家在创作之初有自己的创作思路，知道到哪里去搜集素材，也知道怎样结构一篇小说。作家会按照自己的套路来写，并不会完全听命于某个人，也不会完全受到某种文艺理论的影响。有的作家要制定写作计划，按照计划一步一步来完成，不可能中断，也不可能被某些人篡改。在创作方面，作家有自己的自由，并不能完全被干涉。可是历史上总是有权力干涉创作的现象，不管是秦始皇时期的焚书坑儒，还是明清时期的文字狱，都有权力干预创作的行为，而且是强力干预，甚至对于作家形成某种程度的摧残，以至于很多作家噤若寒蝉，不敢写下去，钻进考据堆里，研究训诂学。其实写作是作家个性化的表达，每一个人都有个性化表达的需要，只不过作家善于表达而已。远古时期，只要人们开口唱歌，这种歌就是文学作品。即便人们随口喊了几句，让别人听到了，那么喊的这几句话就相当于发表了。就像鲁迅先生说的“杭育杭育派”，是在人们抬大木头的过程中喊出来的，其实是一种劳动号子，就相当于发表的文学作品。到了现在，写作系统比较发达，发表系统也比较发达，却偏偏难以出现精品，甚至难以出现具有世界竞争力的文学作品。主要还是审核过严，就像审核电影和电视剧一样，很多优秀的电影根本无法正常放映，需要不断修改，最终弄得乏善可陈。如果按照导演的思路来拍，审核部门不加删改，直接公映，那么效果将会更好，甚至可以获得国际奥斯卡金像奖。

文学作品也是如此，需要作家放开手脚，其实就是作家在创作的过程中独断专行。可是现在很多网络写手经常和读者互动，在写作的过程中，听读者的建议，按照这些建议来写，简直没有什么太大的创新，也不可能完全表达自己的个性。长期写下去，作品有可能会获得读者的喜欢，但并不是精品，没有什么惊喜和意外。作家写作的时候并不会和读者交流，即便心中隐藏着读者，还经常和这样的读者对话，以至于一边创作，一边自言自语。旁人不知道他是怎么回事，以为他是个疯子，实际上他在和隐含的读者对话，但并不会完全听从隐含的读者。说白了，隐含的读者就是作家构想出来的隐性的人格，却不是真正的读者。作家一方面要满足隐含读者的需要，另一方面要恰当表达自己的风格，表达自己的创造个性，让读者感到意外。就是人们经常说的，既在情理之中，又在意料之外。作家的这种写作需要提前构思，需要按照设计的套路来，但同时要注意创作规律。有很多作家在写作的过程中，发现人物设定跑偏了，但并不能修改，因为人物只能适应作品中的环境，一旦修改人物设定，那么整个作品的环境就得重新设定，等于推翻了作品，重新再写。没有作家愿意干这样的事儿，于是他们只能服从创作规律，而不可能按照自己理想化的设计写完。

作家可以主宰自己的创作，如果完全听从评论家的，那么作家就写不出好的作品了。评论家往往会从专业的角度评论，但作家不一定能达到那样的高度，很有可能作家只是一个世俗的人，写的作品符合很多文化水平低的人的需要，至于文化高的人，基本上不怎么看他的作品。如果他非得弄高雅的，就很可能背离原来的风格，等于另创一路，并不一定能写好，甚至折戟沉沙的机会很多。如果作家是个高雅的作家，或者说他写作的作品比较高雅，听了评论家的建议，非得写低俗的，非得用方言土语来写，就很可能弄不成。评论家的评论只是一种建议，作家喜欢听就可以听，不喜欢听，完全可以抛弃，对自己的创作还是要独断专行。即便有很多读者评论，批评作家写的不好，或者直接给出建议，要求作家这样写或那样写。作家也应该有所辨析，而不能完全失掉了个人的主心骨，或者说不能让读者牵着鼻子走，不然作品就会流于庸俗。倘若读者读了作家的作品觉得没什么收获，或者读者读了开头就能猜到结尾，其中的情节完全可以靠脑补来完成，那么作家就等于失掉了创造力。这样的小说也是不符合读者需要的。作家创作并不能总是屈从于读者，当然也要有一部分内容适合读者的需要，或者说迎合世俗的需要。

毕竟作品来源于现实生活，要高于现实生活，而作家专注于高于现实生活的那一部分。倘若只是照着自然生活原原本本地来写，也不一定真的还原现实生活。一旦经过作家头脑的加工，现实生活就不是原来那回事了。因为作家和普通人差不了多少，都是从一定的角度来观察生活和理解生活，在观察的过程中会产生一定的畸变，其实就是意义的畸变。作家用文字记录生活，文字本身会产生意义的畸变。意识层面产生畸变，在文字层面再次产生畸变，读者读到之后，在理解层面产生畸变。在三重畸变的情况下，读者读到的意思就不是作家所要表达的意思，或者说读者只能理解一部分作家所要表达的意思，却不能理解作家所要表达的所有的意思。甚至读者只会看到自己喜欢看到的内容，而不会看到作家写的全部内容。既然如此，作家就要保持独特的个性，不然只是写庸俗的事，表达非常普通的情感，就没有写作的必要。写作就是要创新，不仅要在内容层面创新，而且要在结构和语言层面创新。尤其是一些伟大的作家，会保持创新性，而且有不竭的创作动力。他们的语言会形成一种独特的风格，会让读者印象深刻。不管是鲁迅的语言，还是老舍的语言，不管是朱自清的语言，还是史铁生的语言，不管是沈从文的语言，还是陈忠实的语言，都有特色，而且叙事的方式不一样，保留了太多作家的个性，而偏偏这样的个性是光辉的，是吸引人的，甚至万古长青。沈从文曾经写过：“一切作品都需要个性，都必须浸透作者人格和感情，想达到这个目的，写作时要独断，彻底的独断！”