搬进新房子住了两年,我还是偷偷回老房子睡觉
新房交钱的时候,我妈妈高兴得像个小孩子一样,在售楼处转了三圈,128平米,南北通透,精装房,电梯直达,我妈妈说我这辈子总算可以住上好房子了。但是两年之后,我发现了一个奇怪的现象:妈妈每隔几天就会去老房子一趟,刚开始我认为她是要去拿东西的,后来才知道她是去睡觉的。
我问她为什么,她支吾了半天才说出一句话:“新房子睡不安稳。”
当时我认为很荒谬,新房各方面都很不错,为什么还会失眠呢?直到有一天我陪她回到老房子的时候,我才明白她所说的含义。老房子位于老城区,是六层高的红砖楼,建于1985年,在楼道里到处都是小广告,墙壁上的油漆也掉了下来露出了水泥,但是妈妈一进屋,整个人就放松了下来。
把包扔到沙发上面,然后去厨房烧水,动作非常熟练,闭上眼睛也能做出来。
晚上躺在床上的时候,我听到楼下的有人在叫卖烤红薯,隔壁王阿姨正在教她的孙子背古诗,楼上李叔叔拖椅子的声音“咯吱咯吱”的。妈妈说,有这样一些声音可以让她感到安全。
新房很安静,而老房子才会有生活气息
新房最大的缺点就是非常安静,我家住在18层楼上,窗户一关上之后外面的声音就听不见了。小区里的绿化布置得像公园一样,但是人很少,到了下午的时候,除了保安、保洁阿姨之外就没有其他人了。我妈妈告诉我她曾经下楼转了一圈都没有遇到一个人在说话。
老房子和新房子不同,楼下的菜市场从早上六点钟就开始热闹起来了,卖菜的大妈扯着嗓子喊茄子便宜了,买菜的大爷和她讨价还价,我妈妈每天早晨都会去转一圈,在卖豆腐的王婶那里聊上几句,在卖鱼的老张那儿问一下价格,回来的时候手里拿着一篮子蔬菜,脸上挂着笑容。
这就是生活的样子。不是安安稳稳地待在家里不出门,而是要与人交往、和世界发生关系,新房给她的感觉就是处在真空之中,干净但是很压抑。
2、老房子里的每样东西,都是有感情的
我的母亲住在老房子里已经有34年了,她说客厅里的茶几是爸爸结婚的时候花了八块钱买来的,而卧室里的衣柜则是我在出生的时候就定做的,厨房里的那口锅已经用了将近三十年了,煮出的粥也特别香。
在别人看来这些都是一些破烂的东西,但是对妈妈而言,每一项都是鲜活的记忆。她说自己坐在茶几前喝着茶,就会想起小时候趴在那里做作业的情景;打开那个衣柜的时候,还能闻到父亲年轻时候穿过的衣服留下的味道。
新房里所有的家具都是新的,沙发用的是真皮做的,餐桌是用大理石做的,看上去很高级,但是妈妈总感觉缺少了一些东西,她说这些都没有故事,冷冷清清的坐着也不舒服。有一次我发现她把家里旧搪瓷缸子搬到了新家里,并且放在了茶几上面。我问她为什么,她说:“这个缸子跟我一起生活了三十年,我已经习惯了。”
3、住在老房子里的人们,都是彼此之间一辈子的老邻居、老朋友
我的妈妈住在老房子里已经34年了,邻居们也都认识了30多年。楼上的李叔是她父亲的老朋友,在楼下王阿姨是她的闺蜜,对面张大爷退休之前是一名医生,小时候生病都是他帮忙看的,除了邻居之外,他们就是亲人了。
我爸爸住院的时候,李叔每天都到我家来帮忙;妈妈摔伤腿之后,王阿姨每天都会给妈妈送饭;我在高考前的那个暑假里,张大爷也给了我很多帮助。
我妈妈说过,感情是不能用金钱来衡量的,她住进了新房子两年之后,连邻居姓什么都不知道,有一次她在电梯里摔了一跤,旁边的两个人看了她一眼之后,并没有去帮助她就离开了,她说当时很怀念老房子。因为在那边,即使她只咳两下,隔壁的王阿姨也会来敲门询问她是不是着凉了。
我妈妈现在的居住状况是:工作日住在新房子里,周末回到老房子里去,她说新房子是给人住的,老房子是给人过日子的,开始我不明白,后来才渐渐懂得了——家并不是指房子有多大、多新、多贵,而是在这里感到舒适、自在、有归属感。
我妈妈说:“我在老房子里住了几十年,那里的一块砖、一片瓦都留有我的回忆,”,不管新房多么漂亮,它只是一间用来睡觉的房子。老房子就是我生命的起点,也是我家的所在地。
你有这样一种感觉吗?搬到新居之后,还会不时地想起老房子吗?可以把自己的经历发到评论区里去。如果你对这篇文章有所感触的话,请给它点个赞并把它转发出去,让更多的人都能看到它!
热门跟贴