19世纪中叶,当太平天国的旗帜插上江南的土地时,无数人曾以为一个全新的时代即将开启。《天朝田亩制度》许诺了“有田同耕,有饭同食”的均等社会,《资政新篇》描绘了仿效西方的现代化蓝图。然而,当书里的天堂开始投射到凡间,过去的海市蜃楼就不再那么美好。对于这一点,江南地区的人民有着最为深刻的体会——他们等来的不是救赎,而是一场更为深重的浩劫。
1860年5月,太平军在李秀成率领下一举捣毁清军江南大营,一个半月内连下常州、苏州,并设立苏福省以统治这片富庶之地。李秀成在苏福省建立之初,确实表现出了一番“仁主”的姿态:发放粮食铜钱赈济难民,不足额收取赋税缓解民困,张榜告示绝不侵犯乡民,甚至对清朝官绅也一改往日一概诛杀的做法。幼天王甚至夸赞道:“富庶之区首苏福,陪辅京都军用丰”。一时间,似乎人间天国真的要在江南降临了。
但理想与现实的差距,远比任何人想象的都要残酷。
李秀成的个人努力,在太平军上上下下的贪婪面前,脆弱得不堪一击。对于绝大多数太平军将士而言,江南不是什么要用心经营的根据地,而是他们刚刚征服的军事占领区——一个可以尽情享受、暴掠和欺压的战利品。苏州城破之时,李秀成非但没有兑现“仁政”的承诺,反而放纵士兵奸淫掳掠,将市场商铺焚烧殆尽。昔日“人世间一二等风流富贵之地”的苏州阊门一带市肆化为灰烬。繁华的商业都会竟无商贩交易,豆腐这样的日常食品重金难求,火腿价格飞涨了二十倍之多。随后,太平军又担心城内居民消耗军粮,竟将老幼数万人逐出城外,任其自生自灭。
这仅仅是噩梦的开始。
李秀成反复强调要抚慰苏民,甚至不惜“舍死一命来抚苏民”。但命令归命令,现实归现实。在丹阳,太平军张榜告示绝不扰民,转身却加派捐税、横行霸道,最终激起民变,不堪忍受的当地居民冲破了十三座军营。在无锡,秋毫无犯的告示刚贴出去,太平军便结伴外出劫掠、奸淫妇女,见人勒索钱财,闭门不出便破门而入、翻箱倒柜。在盛泽,太平军伙同地痞乡绅设立多项摊派税捐,十里一关勒索过往客商,稍有不顺便锁链加身。说一套做一套——这六个字,完美概括了太平军在江南的统治本质。
更令人心寒的是,李秀成自己也绝非无辜。他与一众太平军首领一样,在“经营”江南的同时贪图享乐、剥削人民。在苏州,他征发大量劳力和工匠,以拙政园旧址为基础,“绵亘里许”修建忠王府,经三年多经营。在常熟,他又建造行宫,令当地水木工匠疲于奔命。如此大兴土木,不但让江南百姓苦于徭役,更给了下属恣意妄为的机会——为了满足劳动力需求,太平军大肆掳掠人口,恣意差使,稍有不满便鞭打、刺字甚至斩首,逃亡者激增,而被抓获的逃亡者一律杀无赦。
在这场暴虐统治下,江南经济遭受了前所未有的重创。
商业首当其冲。苏州城破时商铺被焚烧一空,各地苛捐杂税沉重如山。盛泽等地太平军每隔十里设置关卡抽取关税,商人只有百分之二三十的货物能过关,物价因此翻倍。苏南商业凋零,反倒阴差阳错地刺激了上海对外贸易的畸形繁荣——由于太平天国掌控地区贸易不通,上海海关无法正常工作,外夷商船毫无阻拦地往来口岸,竟让后人产生了“太平天国治下上海商业发达”的荒诞假象。
农业的破坏更是立竿见影。太平天国起事之初颁布的《天朝田亩制度》,本是为了解决农民的土地问题,然而忙于劫掠盘剥的太平军早就将其抛诸脑后。对于江南因战争荒废的土地,他们从未有过组织开垦的举措;对于失修堵塞的运河,也不管不顾。江苏省地方志记载,苏属四府一州荒地不下二百余万亩,以镇江、苏州为最多。直到1869年太平天国已被镇压下去时,苏南的荒田仍有原来的百分之五十到六十。
破坏的直接后果,是人口断崖式地锐减。据研究统计,太平天国战争期间,仅江苏里下河以南地区死亡人数就逾一千四百万。苏州府属九县一厅原有三百四十余万人口,战争结束后仅剩一百二十八万。宜兴一带“十里无人烟”,昆山“房屋十焚八九,人民十存一二”。一千四百一十三万人的损失——占苏南地区战前人口的百分之三十七——这不仅仅是战争杀戮的结果,更是经济崩溃带来的饥荒和逃亡所导致的。古代冷兵器的杀戮效率有限,真正摧毁一个地区的,是生产秩序的彻底崩塌。
所幸——或者说讽刺的是——太平天国在江南的统治仅仅持续了四年。由于忙于劫掠放纵、军备废弛,加上民怨沸腾、民心尽失,太平军面对清军反攻节节败退。太仓、常熟守将先后准备投敌,苏州守将郜永宽更是在李秀成离开后立刻献城投降。1864年7月,天京被攻破,苏南各地陆续收复。
然而对于江南百姓来说,这远不是苦难的终结。太平军前脚崩塌,清朝的高压统治后脚便又压到了人民的头上。无论是蓄发还是留辫,无论是拜上帝还是尊孔孟,统治者盘剥压榨的本质从未改变。真正能拯救人民的,从来不是哪一个“天国”或哪一个王朝,而是现代文明本身。
反满清便不加选择地站在其敌人一边——这种肤浅而短视的站队,注定要被历史的车轮碾过。无论是打着什么旗号的暴力,最终都会露出它狰狞的面目。江南人民用一千四百万条生命换来的教训是:任何许诺的天堂,只要建立在暴力和掠夺之上,最终都会变成人间地狱。
热门跟贴