2026年6月13号，信阳商城县，“第16届希福抗癌之星”走进大别山活动现场，来了两位老人。何国惠老师和她的老伴，一大早赶过来，见到袁希福院长，高兴得合不拢嘴。两天活动结束，老人家拉着袁院长的手舍不得松开：“下次院长一定到商城来看看!”
看着眼前这个精神头不错的老人，谁也想不到，12年前她曾被多家大医院“判了死刑”。
事情得从2016年10月说起。那天中午，何阿姨老伴从沙厂干完活回家，一推门就看见她窝缩在躺椅上，脸色煞白，捂着胃疼得不行。赶紧送去市里做胃镜，结果出来——胃恶性肿瘤。老伴说，那一瞬间“心里头像压了一块大石头”，喘不过气来。他不敢相信，赶紧给女儿女婿打电话，一家人托熟人把何阿姨接到了郑州。
可到了郑州，跑了一圈医院——河南省肿瘤医院、省人民医院、市中心医院、市人民医院，挨个问了个遍。专家们看了片子，一个个摇头，就连熟人介绍的老主任都说：“不能手术，不能放化疗，晚期了。”还补了一句：“回去吃点喝点吧。”意思再明白不过——没希望了，别折腾了。
一家人垂头丧气地回到家。何阿姨后来回忆说：“那会儿都不告诉我啥病，可一看他们的样子，说话就流眼泪，我就猜到了。”
就在全家快要放弃的时候，女儿的大舅知道了情况。他有个同事的老公是肺癌，在郑州吃过一年药，情况挺好，就把地址要了过来。那个地方，就是郑州希福中医肿瘤医院。
2016年11月18号，何阿姨第一次去求医。那时候，她是被老伴和女儿扶着进的诊室——人瘦得没劲儿，心慌心悸，吃不下饭，睡不成觉，老伴说“连喝口水胃里都疼”。袁希福院长给开了20付药，结果喝了就觉得身上有劲儿了。就这么一直坚持着，再没断过。
老伴一边上班一边照顾她，何阿姨的状态慢慢恢复得跟正常人一样了。可她是个闲不住的人，别看是病人，在家带着两个孙子孙女，没事还跑到淮河边捞沙子卖钱。2021年12月复诊的时候，她女儿说：“年年都能挣个七八千、万把块。”到了2024年4月再复诊，河水干了捞不成沙子，她又改成上山采茶——信阳毛尖一茬一茬地摘，又挣了四五千块。
问她为啥不好好在家休养，何阿姨笑笑没说话。大家都知道，她是想给女儿减轻点负担。
可也正是因为太节省，留下了隐患。2025年3月，何阿姨的胃癌复发了。袁希福院长一听情况，非常担心，结果一问才知道——上次开的20付药，她喝了半年都没喝完，舍不得喝。赠送的食疗产品也是一点没动。
这次复发来势汹汹，袁院长一边安排中药稳住身体，一边联系医院准备手术。让人没想到的是，10年前根本动不了的刀，这次居然顺利切下来了。术后病理一查——胃印戒细胞癌，跟2016年的报告一模一样。省肿瘤医院的主任当时就震惊了：“这些年怎么看的病?”何阿姨老伴拿出药单子，主任看了才相信，这些年她一直靠喝中药撑着。
如今经过一年多的调理，何阿姨的病情已经稳定下来。老伴在现场说起往事，忍不住抹眼泪，但最后又笑了出来：“看病多长时间记不住了，可是60岁时候的病，今年72了!”
12年，从被多家医院拒收，到一边带娃一边捞沙子挣钱，再到复发后成功手术，何阿姨这一路走得不容易。她用自个儿的经历告诉所有人：就算被说“没希望了”，也别轻易放弃。找对路子，好好坚持，日子总能过得下去。
热门跟贴