1949年北平和平解放，整座城都浸在翻身的喜悦里，老百姓挤在街道两边，踮着脚欢迎解放军入城，欢呼声能掀翻屋顶。所有人都在为终于到来的和平开心，唯独殷希彭，半个多月没舒展过眉头。等到妻子哭着逼问，他才叹着气说出那句压了好几年的话：瞒不下去了。
谷慧芳已经等了四个月，一点两个大儿子的消息都没有。她知道孩子跟着部队打仗忙，可就算再忙，写封报平安的信总能挤出来时间吧。她心里揣着各种猜测，往好处想是孩子忙忘了家，往坏处想，那念头冒出来她自己都不敢往下接。这次实在熬不住这种悬着的滋味，红着眼睛拽住丈夫非要个准话。
殷希彭心里像刀绞一样，本来打算把这个秘密带进棺材，可全国都解放了，妻子天天盼着儿子团聚，再瞒下去，太熬人了。他咬着牙，一字一顿吐出几个字，两个孩子，已经牺牲了。话刚说完，这个硬汉的眼泪就砸了下来。谷慧芳当场就傻了，盼了八年团聚，等来的是这个结果，夫妻俩抱着哭了整整一夜。
这事其实发生在1943年，短短半年时间，殷希彭接连失去了两个儿子。那时候妻子和小儿子还在老家躲避敌人追捕，音信不通，后来好不容易团聚，他实在说不出口，就一直瞒了下来。
当年长子殷子刚主动找他，说要跟着堂兄参加八路军，殷希彭听完特别骄傲。他说，留在家里就是当亡国奴，要去就去，我也跟你一起干革命。父子俩先后入了伍，分到不同的部队，还经常写信。
殷子刚还在信里教育他，不能接受组织的特殊照顾，要跟大家一起艰苦奋斗。当时部队的同志们传阅这封信，都笑说这对父子兵太可敬了。后来殷子刚在战斗中英勇牺牲，战友们怕殷希彭受不了，晚上悄悄去他住处看他。
透窗户一看，他正安安静静低着头备课，脸上一点异常都看不出来，没人知道他转身之后掉了多少眼泪。
次子殷子毅更让人心疼，13岁就被殷希彭接到部队生活，16岁就参了军。有次部队休整，殷子毅生病了，校医本来想叫殷希彭过来见一面，父子俩聚聚。可大家都知道殷希彭严于律己，不敢随便破例，就先去跟他打招呼，果然被他拒绝了。
谁知道当天傍晚，敌机突然过来轰炸，一颗炸弹正好落在殷子毅住的屋子里，孩子当场就牺牲了。殷希彭强压着悲痛赶到现场，颤抖着双手掀开儿子脸上的纱布，当场就绷不住哭了出来。
等缓过来，他对着儿子的遗体鞠了一躬，什么也没说，转身就走了，只留下一个沉重的背影。同志们来安慰他，他说，半年连失两个儿子，说不难过那是骗人，可他们是为国牺牲的，他们光荣，我也光荣，这点打击我扛得住，不会耽误工作。
后来有一次，部队卫生学校招考，领导想着他连失两个儿子，剩下的女儿也符合条件，就想破例让她进军医班。殷希彭想都没想就拒绝了，我是军区卫生部长，就得以身作则，怎么能开这个后门。
殷希彭本来就是医学界的大拿，老家河北安国是有名的药都，他年轻的时候看着国家内忧外患，就下定决心走医学救国的路子。20岁就考上了河北大学医学部，毕业之后又去日本留学，拿到了病理学博士学位，学成回来就回母校教书做研究。
日寇打进保定之后，伪政权几次三番找上门，先是请他当维持会的官，后来又许给他河北教育厅厅长的位置，开出的待遇特别优厚。殷希彭根本不屑跟这些人同流合污，直接以不问政治为由拒绝了，后来干脆闭门谢客，谁来都不见。
那时候冀中军区的张珍听说这里藏着这么一位有骨气的医学教授，特意上门来请他出山参加八路军。本来张珍都做好了三顾茅庐的准备，没想到殷希彭听完八路军的宗旨和斗争情况，当场就答应了。
张珍都懵了，没想到这么顺利。殷希彭直接说，我儿子都参加八路军了，我还有啥好犹豫的，不用来接，我自己过去。就这样，他放弃了每个月三百大洋的高薪，毅然加入了八路军，还带动了一大批医学教授和学生跟着他一起参加革命。
进了队伍他就说，我是教病理的，看病不行，让我去办学校培养军医吧。那时候在战火里办学特别难，从定学制排课程到写教材做计划，全都是他亲力亲为。他对学生要求严，但是讲课又细又接地气，还顺便教大家做人的道理，教出来的学生后来基本上都成了咱们部队的医务骨干。
建国之后，殷希彭先后担任好几个重要职务，一直为咱们国家的医学和军医教育事业操劳，1974年在北京病逝，享年74岁。
说真的，现在看这种老革命的故事，真的很难不动容。一家子为了革命献出了两个儿子，当爹的忍着剧痛继续干工作，一辈子不搞特殊不谋私利，这样的风骨，真的太值得我们记住了。
参考资料：
工会信息 教授将军殷希彭抗战痛失二子
和通社 记开国将军殷希彭红色家风:刚毅正大，忠烈长存
党史博采 舍家救国的教授——殷希彭
热门跟贴