说起林徽因,大部分人的印象都是民国绝代才女,美貌诗情才气样样不缺,是文人墨客笔下都夸不够的女子。可很少有人知道,这位公认的才女,骨子里藏着一副急脾气,真急了吵架能切换三种语言输出,从来没落下风。
这事得从她小时候的成长经历说起。她母亲原本育有三个孩子,最后只有林徽因活了下来,林家为了延续香火,又娶了一房姨太太。没过多久,姨太太就讨得林家上下所有人的喜欢,她母亲被冷落到后院,彻底失了宠。
母亲天天困在后院郁郁寡欢,情绪差的时候就拿林徽因撒气,打骂都是常事。林徽因从小就得学会看母亲脸色过日子,没人可以倾诉的情绪全都攒在心里,耳濡目染久了,性子难免带了点火爆的特质。
后来她跟着父亲远赴欧洲见世面,逛遍了当地的古建筑之后,一下子就迷上了这行,打定主意要把古建筑研究带回中国。回国之后她写诗赚了不少名气,还成了新月社的核心女诗人,大伙都觉得她会往文坛发展。
谁也没想到,她转头就一头扎进了建筑圈,还拉着梁思成一起赴美读建筑。她做设计灵感上来的时候,能一口气出一大堆草图,总熬到交图最后期限才收尾,梁思成总默默帮她把零散草图整理成合格的作品,俩人的默契不用多说。
回到国内之后,她和梁思成一起加入中国营造学社,主要工作就是测绘整理各地的古建筑。当年北京要拆一部分老建筑,林徽因直接就和负责的官员吵了起来,半分情面都不留。
她先是用普通话大声质问,问对方知不知道这些老建筑的年代和价值,对方答不上来,她马上换英文又质问了一遍,寸步不让非要保住这些建筑。真急到上火的时候,连老家的闽南话都蹦出来了,靠着这股子刚劲,好多老建筑才得以保留。
之前有日本建筑师公开放话,说中国已经没有唐代留存的木构建筑,想看只能去日本的东大寺。这话直接把林徽因惹毛了,她拖着一身病痛就扎进山西的山野里找,最后真在豆村找到了完整保存的佛光寺。
找到佛光寺的时候,她笑着说“唐风依旧在中华”,这股子刻在骨子里的民族骄傲,直到现在想起来都让人热血沸腾。她不光敢吵架,更能吃得了苦,耐得住寂寞。
从1930年到1945年,十几年时间里,她和梁思成跑了15个省,上百个县城,就为了勘探记录散落各地的古建筑。抗战时期条件差到离谱,没水没电,住的地方到处都是臭虫,她一个出身世家的大小姐,愣是没喊过一句苦。
哪怕熬到身体拖垮,她也咬着牙整理资料撰写著作,要是没有她当年的坚持,好多古建筑的珍贵资料早就没了踪影,我们也没机会见识这些老建筑的真正魅力。
嫁给梁思成之后,她母亲跟着一起同住,老人家一辈子受了太多委屈,年纪大了一点小事都要掰扯,有时候跟林徽因吵,有时候跟家里的保姆争,家里天天都不得安宁。
林徽因急起来也不甘示弱,不管对面是谁都敢刚,这种急性子说白了就是从小受母亲影响落下的印记。可哪怕性子急,林徽因身上那股劲,没人会不佩服。
不管身处多糟的逆境,她永远带着一股向上的精神头,从来没想着认输。她常说,做中国人就要挺勇敢,什么都不怕,做什么事都要有决心。
不管是建筑领域的成就,还是留下的那些动人诗歌,林徽因都配得上顶好的评价,她不只是课本里那个符号化的才女,更是一个有血有肉,敢爱敢刚的真女子。
参考资料:福建师范大学 林徽因的建筑人生;澎湃新闻 林徽因的母亲何雪缘:那个“伤”你最深的人,在看不见的地方成全你;澎湃新闻 真实的林徽因,远比她的绯闻精彩
热门跟贴