大家都知道，“网红”和“主播”离不开被关注，拒绝不了镜头。但是，要是他们还有一点点自我保护意识，Netflix一部新纪录片里那些“男性圈”的网红们早该拒绝与纪录片制作人路易斯·塞鲁克斯交谈——因为他们现在被彻底揭穿都是骗子。

这部纪录片《走进男性圈》带我们深入“阿尔法男”网红的有毒世界，这些网红表面上是教导年轻男性如何变得阳刚、在情场上混得风生水起，做人生赢家。

这帮肮脏世界的网红，靠着卖课和推销那些见不得人的投资计划，经常直播，背景是迈阿密的高层公寓，周围是美女，开着豪车。他们之所以能吸引数百万年轻粉丝（而且粉丝还掏钱养他们），是因为粉丝相信，自己也能过上这种生活，而且这些铁血男儿网红是货真价实的。

但如果这一切都是谎言呢？

看完这部片子，你不得不承认，这些网红中不少人实际上并不相信或践行自己宣扬的那一套，而且他们还挺坦率地承认了这一点。

例如，主播HStikkytokky（本名哈里森·沙利文）公开骂色情内容和OnlyFans有多坏。但他告诉Theroux，他还买了一家专门管OnlyFans女创作者的机构，然后跟粉丝推她们的页面，自己拿提成。

“我认可吗？不。但我能靠这个赚钱吗？能。”

这是沙利文在几乎没什么压力的情况下，直接跟Theroux说的。好像他真的以为观众注意不到或者不在乎他表里不一。

沙利文还解释了他为啥公开跟那个名声很臭的色情明星邦妮·布鲁合作——她号称一天内和1000个男人上过床。他先跟Theroux说，他觉得她“恶心到家了”。

但当塞洛克斯问沙利文为什么让她上他的直播时，沙利文直接说：“为了流量。”

“如果我只做好事，我一开始根本不会在社交媒体上火起来，”他说。

哈里森毫不避讳地承认，他公开对粉丝说的许多话，自己其实并不真的相信或当真。在另一次坦诚地说时，他说：“我是不是在某个片段里说过‘去他妈的犹太人’？是的。这是否意味着我反犹太？不，我是在‘剪片段赚流量’。”

显然，哈里森是纪录片中所有出镜的“男性圈”网红里最坦诚的一个。但他并不是唯一一个被揭穿是骗子的。

例如，“阿尔法男”明星贾斯汀·沃勒在回答有关他家庭的基本问题时古怪地闪烁其词，但他最终承认他与妻子实行“单方面一夫一妻”，即她保持一夫一妻，而他可以与其他女性发生性关系。他说他就这么过，不过他不“提倡或觉得每个男人都该这样”。他后来还承认，他和他的“妻子”其实没领证。

与此同时，恶毒反犹太的极端分子迈伦·盖恩斯（本名阿姆鲁·福德尔）对着塞罗吹嘘他的女友安吉如何清楚自己的位置，以及他计划娶“多个妻子”。但当安吉出现并加入镜头时，她对这个说法似乎感到惊讶，并暗示福德尔在镜头外是另一副面孔。

福德尔的伪装可能到头了：在这部纪录片拍摄后的几个月里，安吉已经离开了他，接受了心理治疗，并勇敢说出了自己的经历。

这部纪录片里的所有人物都有一个共同点：他们在大众面前的形象与私底下的真面目——或者说他们赚钱的手段——并不一致。

事实证明，几乎所有网红明星都在向轻信的粉丝兜售骗人的课程或推销可疑的投资，其承诺几乎从未兑现。他们通过向粉丝灌输一种虚假观念来维持自己挥霍无度的生活——即只要跟随他们的建议就能发财，但这忽略了他们之所以如此富有，恰恰是因为他们在向人们兜售“你也可以这么富”的幻象！

这是网红时代的金字塔骗局。

不过，尽管这部纪录片以娱乐化的方式较好地揭露了“男性圈”见不得人的一面，却未深入探讨一些更根本的问题。为何数百万年轻男性在文化和社交上都这么幻灭，以至于沦为这些江湖骗子的猎物？（纪录片中，受访的“男性圈”追随者公开承认，他们认为“男性生来毫无价值”，并坦言追随这些榜样，是因为希望有一天能有点价值。）我们又该如何帮助他们意识到自己已落入这些江湖骗子的圈套？

当男孩不再研读历史，他们将失去什么

可要回答这些问题？这可比给几个骗子递个麦克风，让他们自己露馅儿难多了。

布拉德·波伦波，独立记者，也是播客《Brad vs Everyone》的主持人。