医不叩门

大概始于宋代,南方的方言称医生为郎中。民间医生,又称为走方郎中,或铃医。铃医,顾名思其义想其形恐怕是这种形象,一个瘦瘪老头,身上背个褡裢,褡裢上绣个斗大的“药”字,手上拿着个铜铃,走村窜巷,边走边吆喝,“祖传秘方,神奇仙丹,专医百病呵!”所以,正统郎中瞧不起走方郎中,一向蔑视并辱骂走方郎中。说他们行为象乞丐,心狠似强盗,诬蔑他们的医术为旁门左道,不屑一顾。有个医学家叫赵学敏,他偏不服气,写了本书为走方郎中正名,肯定了走方医术的简、便、验等优点。

医不叩门,是不是从走方郎中故事里引申出来的呢?我没有功夫考证,从字面意思来说,只有病人找医生,没有医生找病人的。医生一找病人,就掉价了,就降格了。实际上,医生要不要叩门,为病人送医送药,有个医疗观念转变的问题。社区医疗服务,西方国家开展的很好。随着医疗制度的变革,医疗社会化,势在必行。

我的邻居曾医生,是个硕士研究生,毕业没多久,医院派他去跑半年家庭病床。什么叫家庭病床?不接触医疗行业或许不太清楚。有些年老体弱的人,生了慢性病,不用去医院,可以在家里接受治疗,这真是件利群利民的大好事。既方便了患者,也为患者家属省去了很多后顾之忧。曾医生本身是学中医的,跑家庭病床,在他心里总有个做走方郎中的感觉,心里酸得很。

曾医生是北方人,不会说广东话。刚开始跑家庭病床,一按门铃,病人一问,是个说北方话的,连楼下大门也不开。有时候,气喘吁吁上了八楼,病人一看,是个北方来的,隔着防盗门说,今天还有药,不看了!有的病人,病看完了,处方拿在手里,心里犯嘀咕:“这年轻中医不知行还是不行?”

后来,病人接触多了,曾医生不仅医德好,医疗技术也不错,病人和家属终于认可了,端茶让座忙不迭。

曾医生管了八十多个家庭病床,每天骑个摩托车,后面带个医疗箱,跑了城北跑城南,忙得不亦乐乎。为病人治好了病,他渐渐地有了一种极大的满足感,脸上总挂着笑容,当时那种走方郎中的感觉不翼而飞。

刘安平教授
打开网易新闻 查看精彩图片
刘安平教授

【作者简介】刘安平,广州中医药大学第一附属医院主任医师、教授、博士。