关键信息：
- 布朗新书梳理被遗忘的女性登山史，重发掘探索史中的女英雄
- 萨米娜·拜格2013年登顶珠峰，2024年乔戈里峰遇险后获兄弟48小时救援
- 田部井淳子1975年成首位登珠峰女性，晚年又完成七大洲最高峰
- 梅塔·布里沃特首登勃朗峰并开创冬攀，玛丽·伊莎贝拉改写冬季登顶史
- 莉齐、特鲁达和贝尔等人以登山突破服饰、旅行与外交的性别限制
历史上那些开拓先路的女性，曾一次次与死神擦肩，攀上世界最高峰。雪崩、脑震荡和长裙的束缚之外，罗斯玛丽·J·布朗的新书梳理了那些被遗忘的女性登山者遗产，也重新发掘了探索史中长期被遮蔽的女英雄。
“她个子不够大。”一名记者听说萨米娜·拜格计划攀登珠穆朗玛峰时这样说，“连爬楼梯都不行。”49天后，这位年轻登山者站上了峰顶。支撑她的，是勇气、技术，以及向质疑者证明自己的决心。
“坚韧贯穿了女性登山史。”作家罗斯玛丽·J·布朗说。她的新书《移动群山：无畏的女性登山者及以她们名字命名的山峰》由历史出版社出版，试图梳理这一传统，并发掘那些被隐藏的女性探险者。“她们每个人都各不相同，”罗斯玛丽说，“但她们都因勇气、韧性、决心，以及挑战惯例的意愿而彼此相连。”
罗斯玛丽本人也是登山者。她以那些以女性先驱命名的山峰为线索，追溯这些人被遗忘的影响。她将这段旅程的起点放在萨卡加维亚身上。这名美洲原住民少女曾多次挽救1804年至1806年间那支著名的33人刘易斯与克拉克探险队：突遭暴风时，她冒着激流抢救关键仪器；食物短缺时，她采集食物帮助队伍免于饥饿；面对敌对部族时，她的存在也向对方传递出探险队和平而来的信号。
“我真正想展现的，是她惊人的韧性，以及她与自然的联系——这也是书中所有女性共有的特质。但她确实像一盏引路明灯。”
几十年后，玛格丽特·克劳迪娅“梅塔”·布里沃特出生于纽约一个极其富有的家庭，直到39岁才接触登山。“梅塔·布里沃特本可以一直待在纽约，”罗斯玛丽说，“但她其实不只是登山者。她人生早期就是一名行动者和人道主义者。”
定居法国后，梅塔与体弱多病的少年外甥威廉·库利奇一起开始登山，山中的空气让后者彻底恢复了健康。1865年，梅塔成为首位登上勃朗峰的美国女性。登顶后，她所在的队伍开香槟庆祝，而坚定支持共和理念的梅塔则带领同伴在寂静的峰顶高唱当时被禁的《马赛曲》歌词。
在12年的登山生涯中，梅塔完成了20次首登和女性首登，开创了冬季登山，还带着她心爱的狗青格尔一起攀峰。阿尔卑斯山的雪野同样吸引了英国女继承人玛丽·伊莎贝拉·沙尔莱-斯特拉顿。她利用自己的经济独立，完成了一项此前无论男女都未曾做到的壮举——1876年1月首次冬季登顶勃朗峰。
这次残酷的攀登几乎让玛丽·伊莎贝拉因冻伤失去两根手指，而报纸最初却把这项历史性成就记在了几名攀登失败的男性头上。随后，玛丽·伊莎贝拉致信《泰晤士报》，迫使对方更正。为了绕开严格规定，她曾悄悄选择一条被禁止的路线登顶；为了保护向导的生计，这个秘密她守了30年。
在那次艰难攀登中，陪伴玛丽·伊莎贝拉15年的向导让·沙尔莱把她冻僵的双手重新捂热，两人由此相爱，并在当年晚些时候结婚。就在玛丽·伊莎贝拉在阿尔卑斯山同时对抗严寒与僵化性别角色之际，美国拉丁语教授安妮·史密斯·派克也在1895年的马特洪峰上发起了自己的“革命”。
但她的登山成就，几乎完全被公众对她着装的愤怒所淹没。当时女性若穿男性服装，甚至可能被投入监狱，而安妮穿的不是裙子，而是自己缝制的宽松帆布裤。
安妮把登山变成了自由职业，通过巡回演讲为自己的探险筹资。罗斯玛丽说：“她绝不会放弃，绝不会。她这么做也是为了其他女性，让人们看到女性的力量。”
58岁时，安妮在第六次尝试中征服了秘鲁的瓦斯卡兰山，尽管她的向导抢先登顶，试图夺走功劳。61岁时，她又攀上一座秘鲁火山，只为击败一名曾轻蔑侮辱她的男性对手，并在峰顶自豪地插上“妇女应有选举权”的横幅。
围绕登山服饰的斗争，伊丽莎白“莉齐”·勒布隆也经历过。她是爱尔兰上流社会的女继承人，因呼吸系统疾病被送往瑞士阿尔卑斯山疗养，随后离开了伦敦上流社交圈。“她非常富有，也吸引了当时最抢手的单身汉，”罗斯玛丽说，“但到最后，情况似乎相当清楚：他只是想借助她推进自己的政治事业。”
莉齐采用一种“穿上又脱下”的着装方式：一天开始时，她会在登山装备外面套上一条普通裙子，到了山上再把裙子藏起来，穿裤子攀登。1900年，莉齐完成了皮茨帕吕峰首次全女性、无向导穿越，但当时的权威机构为了避免丑闻，故意没有把这项成就写入官方记录。
此后，莉齐参与创立了1907年的女子阿尔卑斯俱乐部，战时从事人道主义工作，并成为世界上第一位山地电影制作者。对另一些女性而言，山地带来的解放，往往要等到她们彻底完成一生的家庭责任之后才会到来。
格特鲁德·艾米莉“特鲁达”·本纳姆年轻时一直在伦敦照顾年迈父母，但在双亲去世后，她立刻释放出强烈的漫游欲望。在34年的旅途中，特鲁达以每年不足250英镑的拮据预算环游世界7次，徒步穿越非洲4次。
她全程不带武器，只携带一把雨伞、一本袖珍版莎士比亚作品和吉卜林的《吉姆》。1909年在乞力马扎罗山，向导因恐惧离开后，特鲁达独自继续前进，抵达马文济火山口边缘。
“我之前甚至没听说过她。”罗斯玛丽说，“因为她只是忙着旅行、爬山。她几乎不接受采访，也从未写过一本书。”特鲁达70岁时死于海上，留下了她旅途中收集的800件珍贵文物。
格特鲁德·贝尔因多年勘测尚未绘入地图的阿拉伯沙漠、与强大的部族领袖谈判，而被称为“沙漠女王”。第一次世界大战后，她成为一名极具影响力的英国外交官，并参与划定现代伊拉克的边界。
但她最初磨炼出的那种根本性的坚韧，来自高山。她有过5个登山季的经历。格特鲁德第一次真正意义上的攀登，就是法国著名险峰拉梅热。攀登途中，她发现裙子过于危险，便脱到只剩内衣继续前行。
她最出色、也最惊险的一次经历发生在1902年的芬斯特拉尔峰。猛烈暴风雪将格特鲁德和向导困在刀刃般狭窄的山脊上，三人用绳索相连，在冰冷的冰川上无遮无挡地熬过两个夜晚，共被困53小时，连火柴都没有。她的向导说，如果没有她，他们会死在那里。
尽管她坚定反对妇女参政，并且烟不离手，但格特鲁德在山中形成的冷静求生能力，后来直接转化为她的外交手腕，直到她58岁去世。
来自福岛、幼年体弱的田部井淳子，打破了日本社会对女性的严苛期待。由于被传统的男性登山俱乐部拒之门外，田部井淳子于1969年创立了女子登攀俱乐部，最终在1975年组织了一支全女性珠峰登山队。
攀登进行到第六周时，一场雪崩掩埋了她们的营地，田部井淳子也因此失去知觉。9天后，她拒绝撤离，沿着狭窄山脊艰难前行，成为首位登上珠峰峰顶的女性。
“田部井淳子身高不到5英尺，是1975年第一位登上珠峰的女性。这真的是在几乎不可能的情况下完成的。”罗斯玛丽说，“再多5分钟，甚至3分钟，她可能就已经死了。别人对她说，‘你必须下撤……’她却说，绝不。”
晚年时，田部井淳子又成为首位完成“七大洲最高峰”的女性。“历史上这些女性之所以鼓舞人心，是因为她们的勇敢、坚毅和决心。”罗斯玛丽说，“而今天仍然有人在攀登，她们身上也延续着前辈们那种决心。”
萨米娜·拜格来自巴基斯坦偏远的欣沙尔山谷，她反驳了当代的怀疑者。萨米娜最初登山时穿的是二手集市靴。2013年，年仅22岁的她在一次以性别平等为主题的远征中登上珠峰，创造了历史。
为了向全世界展示巴基斯坦女性能够取得怎样的成就，她的哥哥米尔扎·阿里在距离峰顶248米处刻意停下，把独自站上“世界之巅”的机会留给了萨米娜。这种做法被视为一种非同寻常的支持。2024年7月，萨米娜在一次惊险的乔戈里峰攀登尝试中也被逼到极限——她在大本营患上了严重的高原肺水肿。
当时，她的肺部开始积液，军方救援直升机又迟迟未能抵达。她的兄弟古尔·穆罕默德和米尔扎展开了48小时的紧急救援，最终用马把萨米娜带下山。
有人告诉她，2025年她将无法再攀登任何大山。萨米娜谈到自己有多么想念山。她说：“生活本身就像一种挑战，但把挑战转化为积极的东西，始终是一种选择。我深深想念群山。
“群山教会了我坚韧、专注和目标感。虽然我现在离它们很远，但它们的精神每天都仍与我同行。”
仅仅几个月后，她又成为首位滑雪抵达南极点的巴基斯坦女性。完成这项艰巨挑战后，她说：“我希望我的经历能提醒其他人，尤其是年轻女性，梦想值得追求，不管它需要多久才能实现。”
来源：The pioneering women of history, cheating death to climb the world's highest peaks
文章仅供交流学习，不代表本号观点
热门跟贴