作为一名从未当过投手的观察者，我试图想象投快速球时的那种轻松感。你不需要用扭曲肌腱的动作来制造位移，也不用担心变速球被识破后直接飞出球场——只需全力后拉手臂，像小时候在后院随便扔球一样，把球狠狠砸出去。

但面对费城费城人队时，对手投手不总有这种机会。他们得先对付凯尔·施瓦伯和布莱斯·哈珀，这两人的面孔每年都会出现在联盟投手间流传的"警告：别给这两个人投快速球"名单上。搞定这两位之后，投手大概很想对下一位打者甩一堆速球。亚历克·伯姆？他挥棒速度挺慢的，干吗不喂他快速球？这种诱惑显然存在，因为伯格姆看到的快速球比例在费城人中仅次于贾斯汀·克劳福德。

各位正在阅读本文的对方投手，请仔细看：不要向亚历克·伯姆投快速球。我知道他的挥棒速度仅排在第28百分位，也知道他在赛季第一个月打快速球打得很烂。但他现在不再怕快球了。我把这话说出来，已经尽了告知义务。如果你无视警告，责任自负。

不过，我倒真心希望投手们没读到上面那段话——因为我想让他们继续给伯姆塞快速球，估计伯姆本人也这么想（所有数据截止周二比赛前）。他在三四月站上打击区时几乎毫无作为，根源就在于他对快速球（加权上垒率.177）和变化球（.191）的表现都很惨淡。于是五月份对手继续用同样的配方喂他，毫不意外。但随着天气升温，他的棒子也热了起来。第五个月他对快速球和变化球的打击双双回暖，但快速球方面的提升远更显著：面对快速球的加权上垒率飙升至.347，几乎是之前的两倍；面对变化球则从.191升到.260，进步明显但相对温和。六月，他对变化球的加权上垒率有所回落，可打快速球的数据继续攀升：加权上垒率高达.423。但讽刺的是，他六月看到的快速球比例比五月还略高，而五月又比四月略高。所以才有了上面的警告。

打开网易新闻 查看精彩图片

伯姆究竟是怎么做到的？他对快速球的场内安打率持续攀升：三至四月仅为惨淡的.113，五月翻了一倍多，六月达到惊人的.395。但这只解释了部分原因。场内安打率变化的背后是什么？运气无疑扮演了角色，有好有坏：四月他的实际数据低于对快速球的预期数据，而六月的表现则远超预期。