冷雨
公元前三百四十一年的事儿，史书上都记在孙膑和庞涓俩人头上。
说孙膑怎么减灶，怎么把庞涓引到马陵那个死胡同里，然后万箭齐发，魏国十万大军就这么没了。
读书人坐在暖和的屋子里，喝着茶，掰扯这几万人的死活，说这是战术，那是谋略，听着跟下棋似的。
没人提那十万个人是谁家的儿子，谁家的汉子。
那年魏国征兵，把大梁东边顿丘那片的壮丁差不多抽干了。有个叫襄的，家里有十亩薄田，种的是麦子。
里正带人上门那天，他婆姨刚把早饭的稀汤端上桌。里正身后跟着俩兵，腰上的刀鞘撞得叮当响。
里正说，国难当头，每家得出个男丁。襄是独苗，按理说不该抽，可他家地少，没银子打点。
里正那眼神，就跟看圈里的猪一样，挑那只瘦的拉走。
襄他娘当场就跪下了，把家里最后半袋粟米抱出来，求里正放过她儿子。里正一脚把那袋粮食踢散了，米粒滚了一地。
他骂骂咧咧，说再多嘴就连老不死的也抓去填沟。襄没吭声，把碗里的稀汤喝完，舔了舔碗边，跟着那俩兵走了。
出门前，他回头看了一眼，婆姨抱着娃，站在门槛里头，脸白得像纸。
这一走，那十亩麦子就没人收了。
被抓的人像赶牲口一样往北赶。走到濮阳，发下来的铠甲是冷的，凑不齐整。兵器也是旧的，长矛头都锈了。
襄分到的那杆矛，木柄都裂了缝。
管饭的军曹把粮食克扣得厉害，说是每人每天两顿粟饭，结果到了饭点，领到的就是一碗能照见人影的稀汤，里头飘着几颗没脱壳的谷子。
饿得狠了，就几个人合伙去路边挖野菜，剥树皮。有个小伙子吃了有毒的草，半夜捂着肚子打滚，叫唤了一宿，第二天早上就没气了。
到了马陵，天已经冷了。山风跟刀子似的，往骨头缝里钻。庞涓大将军在高台上讲话，声音被风吹得断断续续。
襄听不清，也不想听。他只晓得，脚底下这双草鞋早就磨穿了，脚趾头冻得又红又肿，一走路就钻心地疼。
那晚月亮不好，黑得伸手不见五指。前面的队伍突然乱了，像是被什么东西堵住了。接着就听见有人喊，有埋伏。
话音刚落，两边的黑山头上，箭就跟飞蝗一样下来了。
襄那时候正走在队伍中间，前后都是人。他想跑，可根本动不了。人挤人，人推人。
一支箭“哆”的一声钉在他旁边的树干上，箭尾还在颤。
他看见邻村的一个后生，叫槐树的，才十九岁，捂着脖子倒下了，血顺着指缝往外冒，滋了他一脸。那血是热的，带着股腥味。
他吓懵了，脚一软就栽进了路边的水沟里。沟里全是死人和烂泥。他屏住呼吸，把脸贴在泥水里，只露出个鼻孔。
头顶上箭矢嗖嗖地飞，耳边全是惨叫声，还有马匹的嘶鸣声。那声音，跟杀猪似的，难听得紧。
他就这么在死人堆里趴了一宿。
天快亮的时候，动静小了。他爬出来，浑身都僵硬了。满地都是尸体，叠得跟柴火垛似的。
有些还没断气的，在微弱地呻吟，喊爹喊娘。襄没敢去管，他怕一动就被人发现。他瞅准一个空子，顺着山沟往南边跑。
跑出去没几里地，就看见溃兵在抢村子。那都是魏国自己的兵，打了败仗，没吃的，就抢自己人。
一个老农拦着不让牵牛，被一刀劈在脑门上，红血白脑浆流了一地。
襄没敢停，他绕开大路，专走野地。饿了，就啃路边死马的肉，那肉都发绿了，吃下去上吐下泻。
晚上就找个破庙，或者废弃的窑洞，跟别的逃兵挤在一起。那味道，又酸又臭，跟咸菜缸里捞出来的一样。
他也没想着回大梁。战败的逃兵，抓住了是要杀头的。他就像条丧家犬，一路往南，也不知道要去哪儿。
路过以前待过的传舍，也就是驿站，早就关门了。院子里长满了荒草，马粪都干透了。
后来咋样了，没人知道。有人说他死在半道上了，也有人说他跑到齐国，给盐商背盐，背断了腰，四十岁就死了。
他家里的那十亩地，肯定早就荒了。婆姨改嫁没改嫁，娃有没有饿死，史书上半个字都没写。
史书上就写了几个字，说魏国大败，十万之军尽没。轻飘飘的，好像只是吹了一口气。
咱们现在看这段历史，总爱说孙膑多聪明，庞涓多蠢。
可你要是蹲在那个山沟里，脸上糊着别人的血，嘴里全是泥腥味，脚趾头冻得没知觉，你就知道，这聪明和蠢，跟襄这种人，一点关系都没有。
上头的人动动嘴，下头的人就得把命填进去。
大人物输了，不过是丢了官位，换个地方接着吃肉。小人物输了，那就是真的完了，连个收尸的人都没有。
史书翻一页，人间死一茬。
要是换做你，在那马陵道的死人堆里趴着，你是敢爬出去赌一把生路，还是就这么躺着，等天亮看能不能混过去？
热门跟贴