106岁开国上将吕正操一生热爱三件事：抗击日本侵略、管理铁路事业，以及打网球运动！
1947年隆冬的一天，凛冽的北风卷着积雪刮过沈山线上残破的枕木。视察现场的吕正操弯腰拾起一截焦黑的钢轨，沉默良久才说：“轨道修通，东北就活了。”旁边的技术员有些迟疑：“司令，冻土层太厚，能挖得动吗？”他只是点头：“打不通铁路，我这一口气也咽不下去。”一句话，把在场所有人的畏难情绪压了下去。那年他43岁，已经历尽枪林弹雨，却把全部精力投向一条条线段的连接，因为在他眼里，这同样是一场必须打赢的仗。
若把记忆倒回到20多年前，画面却是另一种冷色调。1927年的奉天，日军宪兵在街头鞠躬致意后突然拔刀，挑开农夫肩上的稻袋，只为检视“违禁品”。十几岁的吕正操站在路口，看着血渍浸入雪泥，自觉心口被火燎了一下。当晚，他将原名“吕正初”改作“正操”——取“匡正操守”之意。这股子倔强后来把他带进张学良的队伍，也把他引向东北讲武堂。除了刺刀与战术，他在那里第一次摸到网球拍。教官笑他挥拍像耍马刀，他反问：“打球靠劲头，和劈刺有啥不一样？”众人一阵哄笑，却没想到这个玩笑会陪他到百岁。
真正的抉择发生在1937年10月的梅花镇。卢沟桥枪声已响，国民党第53军电令全线南撤。691团官兵望着夕阳下的白洋淀，面面相觑。团长吕正操摊开电报，不慌不忙地招呼几位营长：“天塌下来也别跑，谁愿跟我死磕日本？”“团长，我们干！”一个连长拍着胸脯。当天夜里，他们在四德村伏击进犯的日军骑兵，短短两夜，击毁火炮数门、缴获轻重机枪十余挺，守住了冀中第一道防线。这支队伍随后改旗易帜，挂牌“人民抗日自卫军”，再合编为八路军第三纵队。枪声与泥土味中，他完成了从东北军军官到共产党指挥员的转变。
战事漫长，冀中平原的地道战、地雷战让日军叫苦不迭。村民们管他叫“主心骨”，因为夜里敌机扫射，只有他敢点着马灯在窑洞里修改作战图；因为每次战斗结束，他都提着饱含酒香的暖壶挨个给伤员喂水。冀中军区最终在1940年将根据地扩展到辉河以北近百万人口的区域，为后来的反攻奠定了人力和粮秣基础。不得不说，在那个枪声四起的年代，能把枪口始终对准侵略者，本身就是一种奢侈的坚持。
抗战一结束，他却把目光锁定在另一条战线上。1946年初夏，苏军撤离后的东北铁路陷入瘫痪，车站月台长草，蒸汽机车锈迹斑斑。中共中央决定抢修交通线，任命他为东北铁路总局局长兼政委。重工具、拆地雷、装枕木——从军事指挥官到工务总管的跨度，难度不亚于从平汉线打到山海关。最难的，是“开山劈岭”的成昆铁路。1964年，他领着年轻的铁道兵钻桩探洞，攀在峭壁上画线放炮。有人劝他留在成都指挥即可，他只回了句：“不沾泥土，怎么知道山石有多硬？”两年后，蜀道不再难，云贵川的茶与盐搭上火车穿行千里，西南腹地第一次与东部沿海实现昼夜连通。
而每到工地收工，他会把网球拍扔给警卫员，叮嘱：明早五点，球场见。人们常好奇，一位常年走南闯北的上将为何执着一面网？他总笑：“打日本靠血性，修铁路靠脑子，活得长全靠网球。”1984年，他当选全国网协主席，逢人便劝：“拍子不是摆设，挥上十分钟，血管就通畅。”2001年11月，他在上海八万人体育场看大师杯，正好遇到同样喜欢运动的老友萧克。两位将军交换座位时开玩笑：“咱们俩加起来超两百岁，尚能看球，这比赛票买得值。”一句插科打诨，让周围年轻观众鼓掌大笑。
1991年5月，他按照邓颖超叮嘱赴美探望张学良。五十年未见的两个人在旧金山机场握手，张学良眯眼问：“老吕，还打球吗？”吕正操扬了扬手里的拍子：“我不但打，还想拉你下场。”其后数日，两位晚年的东北军旧人追忆往昔，不谈政局，只谈战马与球技。虽然张将军最终没能踏上归途，但那场重逢让他们都放下了半个世纪的未竟话题。
2009年深秋，106岁的吕正操在北京逝世。整理遗物时，家人发现一张折得发黄的便笺，上面列着三行字：一、国不复，宁死不降；二、路未成，誓不归田；三、球在手，心自少年。短短二十四字，几乎囊括他跨越百年的全部行程。有人评价他“有三大爱好”，听上去像戏谑，却又精准：打日本、管铁路、打网球。这三件事依次串联了战火、建设与生活，也把一个东北少年锻造成了中国近现代史上一道特殊的剪影。
热门跟贴