茅垟村的石阶沿着山坡蜿蜒向上，两侧是错落的老式民居，墙体由溪石与黄土砌成，在经年的风雨中呈现出深浅不一的暖褐色。这座位于天台县平桥镇的村庄，自1356年置村以来已有六百多年历史，南临始丰溪碧波，西接峇溪潺潺流水，两水交汇处形成了得天独厚的山水格局。村口一块刻有“花海茅垟”的指示牌，指向荷塘与爱情湖的方向，而更深处，那条通往密林的古道上，岁月依然在石块间流淌。

打开网易新闻 查看精彩图片

沿着石阶向上行走，能清晰地感受到村落依山就势的肌理。老民居错落分布在石阶两侧，石阶由溪石铺就，表面已被脚步磨得光滑温润，石缝间长出青苔，在雨后泛着湿润的光泽。清代建筑的石砌墙体厚重结实，门楣上隐约可见褪色的雕花痕迹。山涧清泉从高处流下，绕屋而过，有时在民居旁汇成浅浅的水渠，水流声成为整座村庄最恒久的背景音。村民在水边浣洗衣物，猫在墙根下打盹，那份不紧不慢的日常节奏，是古村最真实的生活底色。

打开网易新闻 查看精彩图片

绕村而行的清泉是茅垟最灵动的元素。峇溪与始丰溪在村外汇合，溪水顺着山势在民居间穿梭，在一处转弯处形成浅浅的潭水，倒映着石阶与老屋的轮廓。村中的“爱情湖”水域达六万余平方米，湖边杨柳依依，湖面水平如镜，夕阳西下时倒映着石阶上走动的行人和老屋瓦顶的剪影。六月荷塘里的莲蓬刚刚挺直身板，到了七月初，“接天莲叶无穷碧”的景象便会引得游人接踵而至。

站在石阶高处回望，整座茅垟村在暮色中显得温润而安静。老式民居的屋顶层层叠叠，泉水顺着石阶缝隙汩汩流淌，远处峇溪的水声与荷塘的风声交织在一起。溪水从不急于奔向远方，而是绕村缓行，老屋与石阶依山而建，与泉水相伴相生，共同呈现出一种无言的和谐。那些散落在石阶间的泉水与老屋，正是这座古村积淀了数百年的日常韵律，在山水之间等待愿意放慢脚步的人前来感受。