来源:市场资讯

(来源:杭州发布)

夏天一到,杭州街头的棒冰批发店就迎来销售高峰,价格从0.8元到几十元不等,有人一拿就是几十支,有人干脆整箱整箱往家里搬,囤棒冰成了不少人迎接盛夏的“仪式感”。

而小时候,卖棒冰的自行车铃声和吆喝声才是夏日“仪式感”。一到夏天,就在村口眼巴巴地盼着,几分钱一根,刚揭开包装纸,棒冰上就出现一层白霜,那是童年独有的神奇……舔一口,一整个夏天都变甜了。

夏天来了,天气一热就让人怀念棒冰。

一排排平房构成的村落,大片的农田和一条小河一左一右怀抱着它。清晨、傍晚青色的炊烟袅袅,飘荡在村落上空,夹杂着柴火和米饭的香气。炎热的夏天午后,蝉在树林里拼命地扯着嗓子叫喊。我们在树林里粘知了、在河里钓鱼,在河里摸螺蛳,但还是不够解暑。

最让我们开心的是,有人骑着28寸的大自行车,背后驮着一个大木箱,木箱上写着棒冰两个字。

打开网易新闻 查看精彩图片

他叮铃叮铃地打响了车铃,一边骑一边吆喝:“卖棒冰哦,卖棒冰。赤豆棒冰,白糖棒冰。”他的吆喝像歌曲一样抑扬顿挫,很有调调。来的次数多了,我们常常不约而同地在村坊的路口树荫下集合,等着那个卖棒冰的来。

远远的,骑着二八大杠自行车的身影一出现,一群小人就激动起来:“卖棒冰的来了,卖棒冰的来了。”有人立马跑回家去问大人讨买棒冰的钱。留下的学他吆喝,“卖棒冰哦,卖棒冰。赤豆棒冰,白糖棒冰。”一起吆喝他的调调,像一群合唱,唱完,大家哈哈大笑。

卖棒冰的也笑着骑到路口下了车。卖棒冰的精着呢,看到小孩子,他就停在那里。然后问孩子们:“棒冰又凉又甜,吃不吃啊?”有孩子问:“怎么卖呀?”“赤豆的五分,白糖的三分。”有人就跑回家去拿钱。这个时候一家和一家就会上演不一样的情形:家境宽裕的,大人马上爽快的给了;家境一般的大人会犹豫磨蹭,最后经不住孩子磨才拿出钱来;家境困难一点的,大人为难,是不允许在这种“馋老胚”事情上浪费钱的,不给买是平常的。

打开网易新闻 查看精彩图片

有小人飞快跑回来,最快回来的通常家境富裕,买的常是赤豆棒冰;迟来的通常不宽裕一点,买的也是白糖棒冰居多;家境贫寒的,常常要三四次才会给买一次,没啥意外买的是白糖棒冰。纸币或硬币(我们那里方言叫“辣果子”)递过去,卖棒冰的摊在手掌心仔细数数,倒进自己口袋,打开木头箱子的盖子,箱子里盖着厚厚的棉被,掀开棉被,腾起丝丝寒气,白雾一样,棉被底下是码得整整齐齐的棒冰。红色有花纹的是赤豆,白色的是白糖,卖棒冰的绝对不会搞错,拿了出来递给你,立刻把厚厚大棉被捂得严严实实,盖上箱盖。再有人来买,如是操作。

打开网易新闻 查看精彩图片

买到的,撕开棒冰纸立马吃起来,舔一口一股清凉从舌尖一股脑儿钻进喉咙,那叫一个爽。看的没买到棒冰的小伙伴一个劲地咽口水。暴露在空气里棒冰遇着阵阵热浪袭过来,棒冰上即刻显出一层薄薄的白霜,“舔呀舔”,白霜渐渐融化了,硬邦邦的棒冰有红乎乎的汁水往下流,来不及吃的,都流到手上。大人看了着急催促:“快舔舔,要化光了。”心里肉痛钱被糟蹋了。后来,有人就学乖了,棒冰纸剥开,纸不再撕下来,而是把它缠绕在底下的木柄上,化开的汁水流到这里挡一挡,手上就不会一塌糊涂。我最喜欢赤豆棒冰刚刚要融化的时候,吃起来半流质,甜甜的,掺着赤豆的软糯,我们叫作“起沙”,特别好吃。

打开网易新闻 查看精彩图片

有一回,隔壁邻居家的小人迟迟拿不到钱,等跑回来卖棒冰的已经走了,他急得坐地上哭起来,哭得真伤心,眼泪鼻涕的模样回想起来一声叹息。

有时候,卖棒冰的走村串户才来到我们村坊,天空乌云密布,大雨在空中急急酝酿,买棒冰的就会“大甩卖”:赤豆棒冰只卖四分,白糖棒冰二分。有时候是棒冰没捂好,化得快,他就半卖半送,五分的赤豆贴一支快融化的白糖棒冰。更有卖到最后便宜极了的“倒担货”,碰巧了,花五分钱可以买到一大碗融化得软塌塌的赤豆棒冰,其实是一碗冰冰凉凉的赤豆糊糊,喝起来也是非常棒的。

打开网易新闻 查看精彩图片

年年夏天,那个卖棒冰的人是我们心头盼望着的人,一群孩子在路口的树荫下候着他。

后来,我爸爸单位里有发棒冰票,妈妈自己用旧衣服做了一个棒冰袋子,里面缝上厚厚的棉絮,爸爸下班从厂里带棒冰回来,我们再也不用去候那个卖棒冰的人了,回想起来真是甜蜜。

再后来,各种棒冰制作出来,奶油的、巧克力的、冰淇淋的、加薏米的;棒冰的形态也五花八门,什么蛋筒的、杯子的、塑料装的棒棒冰、冰砖等;包装也是眼花缭乱、美丽动人。大冬天也有人吃起冰淇淋来。

图片/余杭发布
打开网易新闻 查看精彩图片
图片/余杭发布

有一年去吉林,冲着它的名气,花了二十块钱买了一个很出名的“老冰棍”,石刮贴昂(很硬)的,远没有想象的好。后来有个外国牌子“哈根达斯”进入国内市场,消费不起从没买过。有一回发了冲动买了一罐,98块,吃吃,竟然没有吃出它的好来。吃来吃去,还是觉得赤豆棒冰好。买来买去,赤豆棒冰还是我们家夏天冰箱里的常客。一看到它,就会有美好回忆,虽然旧,却像人生中不多的闪光点,在夏夜里闪烁。

现在的杭州夏天

是整箱整箱的“冰棍自由”

过去的夏天

是村口那辆自行车的“限量供应”

赤豆、白糖、老冰棍

哪些味道最让你怀念

现在最喜欢什么味道

一起来评论区聊聊

打开网易新闻 查看精彩图片

《夜读》栏目期待更多“笔杆子”加入

如果你喜欢夜阑挑灯、落笔添香,如果你恰好有新的感悟、新的发现、新的心得想与大家交流,如果你在某一领域有独到的见解,欢迎你成为“夜读”的分享人。

征稿邮箱:hangzhoufabu@qq.com。

来源/邮箱投稿(有删节)

文字/蒋叶花

制图/张卓君

封面图片/北辰

编辑/徐秀丽

责编/曹姣娜、谢俊