她转过身去，背对着满堂宾客，肩膀微微颤抖。片刻后，艾丽西亚·凯斯擦去眼泪，转回身面对讲台。"我其实不爱哭，所以现在有点不知所措。"她的声音里带着哭腔。
纽约中央犹太教堂，传奇唱片掌门人克莱夫·戴维斯的追悼会正在举行。凯斯专程前来，只为向那个改变她一生的人做最后的告别。
"这封信，写给第一个相信我的人。"她展开手中的讲稿，"亲爱的克莱夫，生命中有些时刻，仿佛在你经历之前就已被写就。就像宇宙在幕后悄悄布局，安排好人、地点和时机，让非凡的事情得以发生。遇见你，就是我生命中这样的时刻。"
15岁那年，凯斯第一次走进戴维斯的办公室。当时的她只是个普通少女，还远不是后来那个拿下17座格莱美的乐坛天后。那天火车晚点，她迟到了，尽管她在街上拼命奔跑。"我的经纪人当时气炸了，"凯斯回忆道。但戴维斯没有在意这些。他看着眼前这个青涩的女孩，看到了某种她自己才刚刚开始察觉的东西。1998年，他签下她加入Arista唱片。两年后，当戴维斯创办J Records，凯斯毫不犹豫地跟了过去。2001年，她的首张专辑《Songs in A Minor》横空出世，在公告牌200强专辑榜上霸榜三周。
"你在我身上看到了我自己才刚刚开始看到的东西，"凯斯哽咽着说，"这份礼物，我永远无法偿还，只能以敬意相待。"她中间还插入了一段轻松的回忆——戴维斯曾对她说："我有一个好消息和一个坏消息。好消息是，你将在我主办的格莱美派对上表演，这是我第一次向外界介绍新人。坏消息是，你得在格拉迪斯·奈特后面登台。"话锋一转，她的语气重新变得郑重："在这个常常把艺术简化为商品、把天才降格为产品的世界里，你守住了那条线。你已编织进了我之所以成为我的纹理之中。你让我看到，如何带着正直和信念走过这一生……谢谢你，为那些音乐，为那远见，为每一次鼓励，为这份友谊。谢谢你，从一开始就完完全全地看到了我。"
克莱夫·戴维斯于6月22日在纽约家中辞世，享年94岁，家人陪伴在侧。这场追悼会上，巴里·曼尼洛、迪翁·沃里克、布鲁斯·斯普林斯汀相继致辞——这些名字的背后，是同样被这位音乐巨人开启的职业生涯。詹妮弗·哈德森献唱了《Hallelujah》和《I Will Always Love You》，歌声中满是哀思。从哥伦比亚唱片总裁，到1974年创立Arista，戴维斯的一生，就是半部流行音乐史。
热门跟贴