文|高华
午后的阳光依旧倔强地铺满阳台。婆婆很投入地画着她的鞋垫花，笔尖闯进纸上的光圈，一朵朵花在光里徐徐开放。与以往不同的是，每一张画上，她都工工整整写下自己的名字。她的名字，曾经历一个不寻常的时刻。
时间回到儿子高考那年。考试第一天中午，他睡过了头，婆婆只想让孙子多睡会儿，竟没舍得叫醒他。多亏监考教师，看到飞奔而来的儿子，看看时间还来得及，没有训斥，反而说了句：“是睡着了吗？看样子准备得很充分啊，好好考！”本来有点着急的儿子，心情大好，那场考试超常发挥，取得了他高中以来的最佳成绩，接下来的科目也都很顺利。他感觉发挥不错，胸有成竹地等待大学通知书的到来。
放榜的日子到了，同学们陆续接到了通知书，儿子的通知书却迟迟未到，各种担心接踵而来，人也没了精神，经常盯着窗外看，见邮递员来，眼睛就亮了；但邮递员没敲门，他又黯然神伤。听到楼道有脚步声，他急着贴在门上辨认，甚至打开门瞅瞅，见来人不是送信的，又耷拉着头回屋躲起来。为缓解儿子的焦虑，他爸索性带他出去散散心。
邮递员来送通知书那天，恰巧只有婆婆一人在家，得知是孙子的通知书来了，她高兴地给邮递员递上早已准备好的“喜烟”。邮递员等她签收，她说自己不识字，不会写。邮递员说下次再来送，重要邮件没有签名不能放下。婆婆一看邮递员要把孙子的通知书拿走，不知如何是好，她又不会打电话，原本性子慢的她变得焦躁不安，却又束手无策，一会儿趴到窗前张望，一会儿堵在门口，生怕邮递员走掉，她哪里肯让人家把孙子苦苦期盼的通知书拿回去，那可是孙子12年努力的成果啊！
邮递员和颜悦色地说：“大姨，我知道你们等得着急，可这是我们的规定，没有签名不能放下，我可以下午再来。”说完拿着通知书就要离开。婆婆一把拉住邮递员，说：“我不会写，但是我会画画，我画过鞋垫子，我们村里人都找我画鞋垫儿，你把我的名字写在纸上，我照着样子画上去，中不？”邮递员被磨得实在没办法，半信半疑地把婆婆的名字写在白纸上。
婆婆双手捧着通知书，走到书桌旁，用力攥着手里的笔，在回执单上一笔一笔地“画”。每“画”一笔要反复确认、对照好几遍，眼睛反复抬起落下，生怕漏掉一笔，写完又指着每一个字来回审核。直到邮递员说“行了，这样就可以了”，她才如释重负地长舒一口气。
儿子回来那天，看到通知书，一把抱起奶奶，兴奋地喊着：“奶奶，这都是你的功劳，你是咱家的大功臣！我要教你写字、画画！”
婆婆没上过学，一生吃尽了不识字的亏。她在两个儿子上学这件事上倾力支持，自己吃再多的苦也要供孩子上学。当年我的小叔子师范院校毕业，分配到学校教书，他放弃安稳工作继续求学。即使当时家里欠了好多外债，婆婆还是毅然决然地省吃俭用供小叔子继续深造，直到他学业有成。
自这件事后，婆婆闲暇时开始用田字本认真练习写自己的名字。每写完一张纸，都会拿给我们看看。慢慢地，她不仅会用多种字体自如地写出自己的名字，还学会了写我们全家人的名字，且字体流畅隽洁。看到这些熟悉的名字，她脸上的皱纹也舒展了好多。
夕阳下，婆婆又完成了一幅画作，那一抹红霞落在纸上，给画着了色，也给她的名字镀了金。婆婆的名字不止在纸上生辉，更是儿子记忆里独一无二的画作。
热门跟贴