会议室里还残留着香槟的气味，彩带挂在吊灯上，像一群褪了色的蚂蚱。林薇站在落地窗前，手里的辞职信已经被她攥出了汗。窗外是二十六楼看出去的城景，灰蒙蒙的天际线上戳着几栋金融中心的大楼，玻璃幕墙反着惨白的光。

她听见门把手转动的声音，回过头。

周正明进来了，西装扣子没系，领带歪在一边，脸上还挂着刚才年会上跟董事们推杯换盏的红晕。他看见林薇，先是一愣，然后笑了："小林，怎么站这儿？晚上庆功宴可得好好喝两杯，这个项目你功不可没——"

"周总。"林薇把辞职信递过去，"这是我的辞职申请。"

周正明的手停在半空。他低头看看那个牛皮纸信封，又抬头看看林薇，嘴角的笑还僵在那儿没来得及收回去。"什么？"

"我辞职。"林薇说，"一个月交接期，按合同来。"

周正明接过信封，没拆，手指在上面敲了两下，像在掂量一封匿名信的分量。"小林，你是不是听到什么风言风语了？我跟你说，年底的升职名单我已经报上去了，副总监的位置——"

"跟升职没关系。"

"那是奖金？"周正明突然一拍脑门，"哎呀你看我这记性！刚财务那边批了，你们项目组的年终奖，你那份三十万，我签字了的，估计这会儿已经打到卡上了。"

林薇笑了一声。那声笑很短，像有人掐断了什么东西。她从包里掏出手机，划了两下，翻到银行短信，把屏幕怼到周正明面前。周正明凑过来看，眼睛眯了眯，脸色变了。

短信上清清楚楚：您的账户于今日15:23转入人民币0.00元。备注：奖金发放失败，原账户已注销。

"不可能。"周正明皱眉，"我亲自签的字，财务那边——"

"财务那边说，奖金在走流程的时候，被人把收款账户改成了另一个。"林薇把手机收回来，声音很平静，"改账户的申请单上有你周总的亲笔签字。我找财务核对过了，字迹鉴定也做了，签名的力度、笔画走势，都对得上。"

周正明的脸白了。他张了张嘴，像是想说什么，喉咙里却只发出一个含糊的音节。

"你侄子。"林薇替他补完了后面的话，"周晓东。上个月刚转正的那个。"

会议室安静下来。空调出风口嗡嗡响着，把空气里最后一点香槟的甜味也吹散了。周正明慢慢往后退了一步，靠在会议桌上，手撑着桌沿，指节发白。

"晓东他……"

"他拿着你的签名授权，去财务改了我的收款账户，然后把三十万转到了他自己卡上。"林薇说，"转完之后他注销了那张卡，今天下午已经飞三亚了。机票是用公司差旅系统订的，审批人，还是你周总。"

周正明猛地站直了："我没批过什么机票！"

"那你得去问问他怎么登录的你的OA。"林薇笑了一下，"不过他现在关机了，你打不通。"

周正明手忙脚乱地掏手机，屏幕亮起来，通话记录里果然有十几个未接来电，全是周晓东的号码。他按回去，机械女声提示已关机。他又拨财务总监的电话，那边响了几声被按掉了，然后进来一条微信："周总，事情我们已经汇报给审计了，您尽快处理吧。"

周正明缓缓放下手机，脸上那点残存的醉意彻底褪干净了。他抬起头看着林薇，目光里开始有东西在松动，像冰面上裂开的第一道纹。

"小林，这事我确实不知道……"

"我知道你不知道。"林薇说，"你要是知道，不会蠢到让他用这么明显的手法。"

周正明噎住了。他嘴唇动了动，想说什么辩解的话，但在林薇的目光里一点一点缩回去了。他认识林薇六年，从她研究生毕业进公司开始带她，亲眼看着她从一个问什么都脸红的小姑娘长成现在这样，说话不急不缓，每句话都按着七寸打。

"钱的事，"林薇说，"我不追究了。三十万，算我买一个教训。但你侄子转正的时候顶掉的那个名额，是孙姐的。"

周正明愣了一下。

"孙姐在你公司干了十二年，去年她儿子查出来白血病，家里掏空了。你侄子顶她名额那天，她刚在医院交完这个月的化疗费。"林薇的声音终于有了一点起伏，像水面上起了波纹，"你知道她去哪儿了吗？她现在在城东那家家政公司接钟点工的活，一天跑四家。我去看过她一次，她手上全是消毒水泡出来的裂口。"

周正明别开脸，望着窗外。太阳正在往下沉，把整面玻璃烧成一片浑浊的橘红。

"我辞职不是为了那三十万。"林薇说，"我是觉得，一个能让侄子随便改别人账户、顶掉干了十二年老员工名额的公司，不值得我再待下去。"

她把辞职信又往前推了推，这次直接推到了周正明手边。

周正明没接。他站在原地，像一尊开始风化了的石像，肩膀微微塌下去，西装皱巴巴地挂在身上，领带歪得更厉害了。

"林薇。"他开口，声音哑了，"你……能不能再给我一次机会？"

"什么机会？"

"我让晓东把钱退回来，双倍退。孙姐的工作我亲自去请她回来，工资翻倍，她儿子的医药费公司全包——"他说得很快，像怕自己一停下来就没有勇气再说下去，"你能不能……留下来？"

林薇看着他。天色又暗了一层，会议室里没开灯，两个人的脸都在昏暗中模糊了轮廓。她想起六年前第一天来上班，周正明站在门口等她，手里端着一杯给她买的咖啡，说小林是吧，以后跟着我干，我不会亏待你的。

他没亏待过她。至少在那六年里，他手把手教她看报表、谈客户、在董事会上怎么说话，把她从一个什么都不会的新人带成了能独当一面的人。但他也没拦过他侄子——那个刚转正三个月的年轻人，穿着花衬衫来上班，在茶水间打电话跟朋友吹嘘"我舅舅是老板"，看见保洁阿姨拖地连脚都不抬。

"周总。"林薇说，声音轻下来，"你能把孙姐请回来，我很高兴。但我还是得走。"

"为什么？"

"因为你只有到事情兜不住了才想起来补救。"林薇说，"下次呢？下下次呢？你侄子今天敢改我的奖金账户，明天就敢改客户的回款账户。你每次都替他善后，善到什么时候是个头？"

周正明没说话。他的影子被残阳拉得很长，铺在地上，像一条黑色的河。

林薇拿起包，往门口走。经过他身边时她停了一步，从兜里掏出个东西放在会议桌上。是一个蓝色的工牌，上面她的照片还笑盈盈的，照片下面印着"市场部高级经理 林薇"。

"门禁卡和电脑密码我留在工位上了。"她说，"交接文档发到你邮箱了。"

她拉开门，走廊里的白光照进来，把她的轮廓勾成一道亮边。

"林薇。"周正明在身后叫她。

她没回头，但停住了脚。

"对不起。"他说。那三个字像是从什么地方硬挤出来的，干涩、破碎、带着一点说不清道不明的东西。

林薇站了两秒钟，然后继续往前走了。高跟鞋敲在大理石地面上，一声接一声，笃、笃、笃，一直响到走廊尽头，响进电梯，响出这栋她待了六年的楼。

电梯门合上的时候，她从金属门板的倒影里看见自己。眼眶有点红，但没哭。

她掏出手机，翻到通讯录里一个名字，按下去。电话很快接通了，那头是孙姐的声音，有点喘，像刚从谁家拖完地。

"喂？林薇？"

"孙姐，"林薇说，"下周一有空吗？我陪你去趟公司，周总想跟你聊聊。"

那头沉默了一下，然后孙姐笑起来，笑声里有水龙头拧开的声音，哗哗地，冲走了什么。"行啊，"她说，"不过我先说好，要我回去可以，条件我得自己谈。"

"你谈。"林薇也笑了，"往高了谈。"

电梯到了一楼，门打开，大厅里的冷气扑面而来。林薇走出去，穿过旋转门，外面的天已经全黑了，路灯亮起来，把地面照出一片一片暖黄色的光斑。她站在路边，呼出一口气，白雾在冷空气里散开。

手机震了一下，进来一条短信。银行通知，账户转入六十万，附言："双倍，说到做到。另外，晓东的事我已经报警了。"

林薇看着那条短信，在路灯底下站了很久。风从楼宇的缝隙间穿过来，吹乱了她额前的头发。她把手机收起来，拢了拢大衣领子，抬脚走进了夜色里。

手机又震了。这次是一个陌生号码发来的短信，只有一行字："林姐，我是孙姐的儿子，妈妈说你是个好人。等我病好了，我也要像你一样。"

林薇停下脚步，盯着那行字看了很久。然后她把手机按在胸口，抬起头望着满城的灯火，忽然觉得今晚的风没有那么冷了。