一张在家录制的厄运金属专辑，被权威乐评机构Pitchfork打出了7.6分，碾压了Aphex Twin的《Drukqs》和Daft Punk的《Discovery》。这还不是最惊人的——这张叫《Paradise Metal》的唱片，出自一位53岁的希腊东正教神父之手。

迪奥尼西奥斯·塔巴基斯（Dionysios Tabakis）坐在他伯罗奔尼撒海岸纳夫普利翁市的公寓客厅里，身边堆满乐器和圣像。他身着黑色长袍，胡须灰白，却对一把仅售135欧元的Harley Benton R-457电吉他情有独钟。“吉他是上帝创造的，”他说，“魔鬼创造不出任何东西。上帝创造了一切。”这把平价电吉他弹奏出的和弦比普通吉他更不稳定、更无调性，却也更温暖，他形容那种音色就像人声的“波浪”。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而，这位神父对电吉他的痴迷在东正教会内部显得格格不入。希腊东正教传统上将所有乐器和世俗曲调视为撒旦之物，视其威胁家庭生活的端庄。“电吉他在教会里有些被误解，”塔巴基斯承认，“人们觉得它是‘魔鬼的东西’。”但他正以一人之力试图改变这一观念。他过着隐士般的生活，唱片公司的人甚至从未与他见过面或通过电话；专辑发行后他推掉了大多数媒体邀约，担心自己在电视上出丑。

塔巴基斯的音乐血脉源自一场灾难。他1972年生于比雷埃夫斯港，家庭极度贫困，父母曾两度试图堕胎，都因医生不在而失败。他的祖父是1922年士麦那大火中逃亡的希腊难民之一，拜占庭文化一直在他体内流淌。“那是我来自的地方，”他说，“它就在我的DNA里。”如今他已婚32年，有三个孩子，每年仍前往阿索斯山修道圣地朝圣，敬仰那些与熊和狼为邻的苦行神父。

当厚重阴郁的失真音色与圣诞颂歌、宗教回响贝斯交织在一起，《Paradise Metal》成了今年最意想不到的先锋之声。这位隐居的神父或许无意登台，但他那把135欧元的吉他，已经撬开了教堂那扇紧闭的大门。