第一章 住院部的签字笔

“姑，签了吧。不签，我明天就申请把你送去长期护理院。”

贺强把一支黑色签字笔塞到蒋月珍手里。

病房里很静。

监护仪滴答滴答响，像在替她倒数。

蒋月珍半靠在床头，左手还能动，右手却像不是自己的，指尖发麻，握不住东西。

她看了一眼那份文件。

“房屋委托处置协议”。

她又看了一眼贺强。

三十八岁，西装笔挺，皮鞋锃亮，脸上挂着一副“我都是为你好”的表情。

“姑，你这次是小中风。”

贺强把声音压低，像怕别人听见，又像故意让隔壁床听见。

“医生都说了，你不能再操劳。你那套老院子，还有面馆，我帮你处理掉。钱我给你存着，以后养老用。”

蒋月珍没说话。

她只是把那支笔放回床头柜。

动作很慢。

很稳。

贺强的眉头皱了一下。

“姑，你别犟。你五十六了，不是二十六。你中午趴桌上睡一觉都能睡进医院，你还想守着那破面馆到什么时候？”

隔壁床的老太太探头看了一眼，又缩回去。

护士站的灯从门缝里漏进来，照在那份协议的最后一页。

签名处空着。

蒋月珍抬起眼。

“谁说我趴桌上睡的？”

贺强愣了一下。

“你自己不一直那么睡吗？店里人都知道。”

蒋月珍点点头。

“店里人都知道。”

她停了两秒。

“那你怎么知道，我那天是趴着睡的？”

贺强脸色一僵。

很快又笑了。

“姑，你病糊涂了吧？我关心你，问过店里员工。”

“问谁？”

“就……小林。”

“她那天请假。”

病房里忽然安静得不正常。

贺强嘴角的笑，慢慢挂不住了。

蒋月珍把手伸到枕头下面，摸出一枚小小的银色U盘。

她的声音不高。

“别急。签字之前，我也有东西给你看。”

贺强盯着那枚U盘，眼神第一次变了。

他不知道的是，这枚U盘，三小时前已经被护士送到了派出所。

而蒋月珍手里这枚，只是空壳。

第二章 那杯没喝完的菊花茶

三月的风吹进江城市第三医院住院部，带着潮湿的土腥味。

蒋月珍住进来的那天，梧桐树刚冒芽。

她醒来时，右半边身子沉得像压了石头。

嘴角歪了一点。

话说不清。

急诊医生说，是短暂性脑缺血发作。

俗话叫小中风。

再晚一点，就不是小中风了。

那天中午，她在自己开的“月珍面馆”后厨吃完饭，照例去二楼小隔间休息。

面馆开了二十七年。

从一辆推车，到两间门面，再到现在临街的老院子。

她不是没苦过。

丈夫走得早，女儿远嫁南方，娘家弟弟也没了。

这些年，和她来往最勤的，是侄子贺强。

贺强嘴甜，逢年过节都来。

一口一个姑。

“姑，你别这么累，我以后给你养老。”

“姑，老院子位置好，你守着就是金饭碗。”

“姑，我公司最近做社区康养，正好能帮你规划。”

蒋月珍从来没把话说满。

她只说：“再看看。”

出事前一个月，贺强来得更勤了。

每次来，手里都拎东西。

高钙奶，降压仪，保健枕，还有一个浅绿色保温杯。

杯身上印着四个字：

“睡个好觉”。

贺强说：“姑，你晚上睡不好，中午又睡不踏实。这个杯子好，恒温，还能泡安神茶。”

蒋月珍收下了。

但她用东西有习惯。

新杯子先泡开水，倒掉三遍。

那天中午，她忙到一点半。

店里最后一桌客人走了，小工阿城去送外卖，洗碗阿姨回家照顾孙子。

后厨只剩她一个人。

她吃了半碗番茄鸡蛋面，喝了几口菊花茶。

茶有点苦。

不是菊花的苦。

是舌根发涩，喉咙发沉的苦。

她皱了下眉。

杯盖内侧，沾着一点白色粉末。

很细。

像没化开的糖霜。

她没吭声。

把杯子拧紧，放回架子上。

然后去了二楼。

她没趴桌上。

也没睡躺椅。

她那天忽然想起医生去年说过的话：五十岁以后，午睡别趴着，别饭后马上睡。

所以她坐在窗边，等了半个小时。

两点零五分，她才躺下。

两点十七分，天花板开始转。

她伸手去摸手机，右手不听使唤。

她想喊阿城，舌头像被胶水粘住。

最后，是对面卖水果的老秦发现面馆卷帘门半拉着，人却没动静，冲进来把她送到医院。

醒来后，贺强第一个到。

他红着眼圈坐在床边。

“姑，你吓死我了。”

蒋月珍看着他手里拎着的饭盒。

饭盒边缘有一点油渍。

油渍下面，压着一张打印纸。

她没问。

贺强替她掖被角。

“姑，你真该听我的，把店关了。你一个人撑不住。”

蒋月珍说话还不利索。

“杯子。”

贺强没听清。

“什么？”

“店里，杯子。”

“哦，我给你收起来了。那个杯子不干净，我扔了。”

蒋月珍闭上眼。

只说了一个字。

“好。”

她那时就知道，事情不只是一次意外。

因为她的保温杯，从来不放在外面。

每晚收店，她都会锁进二楼抽屉。

钥匙在她腰间。

那天早上，钥匙不见过十分钟。

那十分钟，贺强来过。

他说：“姑，你后院电表跳闸了，我帮你看看。”

第三章 医生的话，只说了一半

主治医生姓梁，四十出头，说话很直。

“你这次很危险。”

梁医生把片子夹在灯箱上。

“血管有狭窄，高血压也没控制好。你是不是经常饭后马上睡？”

蒋月珍点头。

“以前是。”

“以后必须改。饭后等半小时，别趴睡，时间二十分钟左右。你这个年龄段，血压、血脂、睡眠姿势都不能糊弄。”

梁医生顿了顿。

“还有，药不能乱吃。”

蒋月珍看他。

梁医生把一只透明小袋放在桌上。

里面是几片白色药片。

“这是护士从你衣服口袋里找到的药。不是你病历里开的降压药。”

蒋月珍眼神一冷。

那药片她认得。

出事前两天，贺强拿来一个分装药盒。

七格，每格贴着周一到周日。

他说：“姑，你老忘吃药，我给你分好了。早上一粒，晚上一粒，别落下。”

她当时没多想。

但她有个习惯。

任何入口的东西，她都不会全信别人。

贺强分好的药，她只吃了一次。

后来总觉得头沉，就没再吃。

剩下的，她用纸巾包着，塞进了围裙兜。

没想到救了她一次。

梁医生看她不说话，压低声音。

“蒋女士，我不是警察，有些话不能乱说。但这个药，有镇静成分。对你这种血管情况，很不友好。”

蒋月珍点头。

“谢谢。”

她把透明小袋收进病号服口袋。

梁医生看着她。

“你要报警吗？”

“先不。”

“为什么？”

蒋月珍抬手，把床头柜上那杯温水端起来。

她右手不稳，用左手托住杯底。

喝了一口。

“他还没拿到想要的。”

梁医生皱眉。

“你知道是谁？”

蒋月珍没回答。

她只是看向窗外。

医院楼下，贺强正在打电话。

他站在花坛边，背对住院部大楼，手夹着烟，脚尖不停碾地。

他很急。

急的人，会犯错。

而她等的，就是他犯第二个错。

当天晚上，女儿许晚从南方赶回来。

许晚进病房时，眼圈通红，手里拖着行李箱。

“妈。”

蒋月珍抬眼。

“别哭。”

许晚一下愣住。

她以为母亲会委屈，会害怕，会抱着她说自己差点没命。

可蒋月珍只把一个小纸包放进她掌心。

“明早送检。”

“这是什么？”

“药。”

“谁的？”

蒋月珍看着女儿。

“别问。先做。”

许晚咬住嘴唇，点头。

蒋月珍又拿出一张纸。

纸上写着三个地址。

第一，面馆二楼监控主机。

第二，后厨垃圾桶右侧夹层。

第三，老院子西屋床头柜底板。

许晚看得后背发凉。

“妈，你早就知道？”

蒋月珍淡淡说：“我只是不说。”

许晚攥紧那张纸。

“贺强？”

蒋月珍没摇头，也没点头。

她只是说：“你姨婆以前说过一句话。”

“什么？”

“亲戚要是盯着你的饭碗看，他就不是来吃饭的。”

门外，有脚步声停住。

母女俩同时安静。

下一秒，贺强推门进来，脸上带着笑。

“晚晚到了啊。”

许晚把纸攥进袖口。

贺强一无所觉。

第四章 第一次反转：孝顺侄子的账本

贺强在亲戚群里很会说话。

蒋月珍住院第二天，家族群炸了。

“我姑这次太危险了。”

“医生说她不能再操劳。”

“我准备把面馆先接过来