那一分之约
六月的风裹着热浪，吹得教室窗外的梧桐叶哗啦啦响。黑板上倒计时的数字停在“0”，最后一门英语考完的那个下午，整个高三教学楼像炸开的锅。
我趴在课桌上，把各科答案在心里过了一遍又一遍。语文选择题错了三道，数学最后一道大题的第二问没写完，理综估摸着还行，英语向来是我的强项。算来算去，总分大概在624分上下浮动不超过五分。
“林远舟，你估了多少？”
同桌张浩从后面拍我的肩膀，他脸上带着那种考完试特有的兴奋和疲惫交织的神情。
“624吧。”我说。
“牛逼啊！”张浩眼睛一亮，“那咱班第一肯定是你了。”
“别瞎说，还有苏念呢。”
提到这个名字的时候，我的声音不自觉地低了几分。张浩嘿嘿笑了两声，意味深长地看了我一眼，没再说话。
苏念坐在第三排靠窗的位置，此刻正被几个女生围着对答案。她扎着马尾，露出光洁的额头，侧脸的线条干净利落。阳光从窗外斜斜地照进来，在她睫毛上镀了一层淡淡的金色。
我不敢多看，低头假装整理桌上的草稿纸。
高一那年第一次见到苏念，是在开学典礼上。她作为新生代表发言，站在台上落落大方，声音清亮得像山间的溪水。我当时坐在台下，心里只有一个念头——这姑娘真好看。
后来分到了一个班，才知道她不只是好看那么简单。每次月考成绩贴出来，她的名字总是稳稳地挂在前面。年级前三，从来没掉下来过。而我呢，拼死拼活也就挤进前十。
那时候我开始拼命学习。不是突然开了窍，只是觉得，如果连成绩都追不上她，那我凭什么让她注意到我？
高二文理分科的时候，我打听到她要选理科，二话不说也跟着选了。我妈还纳闷：“你不是说历史地理比物理化学有意思吗？”我支支吾吾搪塞过去，总不能说是因为一个女生吧。
两年时间，我从年级三十多名一路追到前十，再到前五。每一次进步，我都偷偷看一眼成绩单上她的名字，心里默默计算着差距。三十分，二十分，十分，五分……
到了高三下学期，我已经能和她并驾齐驱了。好几次模考，我甚至超过了她。
班主任李老师私下找我谈话，说我进步很大，要保持住。我点头应着，心里想的却是另一件事。
高考前一周，晚自习结束后，教室里只剩几个人。我收拾书包准备走，一抬头看见苏念还在座位上做题。走廊里的灯已经灭了一半，昏黄的光线透过门框照进来，她的影子拉得很长。
我犹豫了几秒钟，还是走过去。
“还不回去？”
她抬起头，冲我笑了笑：“还有两道题没看完。”
“明天再看吧，也不差这一会儿。”
“也是。”她合上书，开始收拾东西。
我们一起走出教学楼。六月初的夜晚已经有了夏天的味道，空气里飘着栀子花的香气。路灯把我们的影子拉得很长很长，偶尔重叠在一起，又分开。
“林远舟，”她忽然开口，“你紧张吗？”
“说实话，有点。”
“我也是。”她低下头，看着自己的脚尖，“我爸说，考好了给我换新手机。”
“那你肯定能考好。”
“为什么这么确定？”
“因为你一直都很厉害啊。”
她笑了，笑声很轻，像风吹过树叶的声音。然后她说了一句让我心跳漏了一拍的话：“你也加油，说不定这次你能超过我呢。”
那天晚上我失眠了，翻来覆去想着这句话。她是什么意思？是随口一说，还是真的觉得我能超过她？
高考那两天，我状态出奇的好。每一场考试都像是在跟时间赛跑，笔尖划过试卷的声音，成了那个夏天最清晰的记忆。最后一场英语交卷的那一刻，我长长地舒了一口气。
不管结果如何，我已经尽力了。
现在，所有的科目都考完了，接下来就是等成绩。
“诶，散伙饭定在后天晚上，皇朝大酒店二楼，别忘了啊。”张浩凑过来跟我说。
“知道了。”
“你说咱们班以后还能聚齐吗？”
“谁知道呢。”我看着窗外，梧桐树的叶子在风里摇晃，发出沙沙的声响。
散伙饭那天，班里四十二个人来了四十个。两个没来的，一个去了外地参加自主招生面试，另一个家里有事。包厢里摆了三张大圆桌，菜还没上齐，男生们已经开始起哄喝酒。
班长陈磊端着杯子站起来，脸涨得通红：“兄弟们，姐妹们，三年了！咱们终于熬出来了！”
“干杯！”
一阵叮叮当当的碰杯声，夹杂着笑声和喊声。有人开始唱歌，跑调跑得离谱，但没人介意。三年的压抑在这一刻全都释放了出来，每个人都笑得肆意张扬。
我坐在靠窗的那一桌，目光不由自主地寻找苏念的身影。她和几个女生坐在中间那张桌子，正笑着说什么。她今天穿了一件白色的连衣裙，头发披散下来，比平时多了几分温柔。
“看什么呢？”张浩捅了我一下，递过来一瓶啤酒。
“没什么。”我接过来喝了一口，苦味在舌尖蔓延开来。
“别装了，我还不知道你？”张浩压低声音，“喜欢就去说啊，都毕业了还怕什么？”
“说什么说，人家能看上我？”
“怎么就看不上你了？你现在可是咱班的种子选手，高考说不定真能超过她。”
“就算超过了又能怎样？”
张浩神秘兮兮地笑了笑：“那可不一定。”
我没再追问，端起酒杯又喝了一口。
酒过三巡，气氛越来越热闹。有人在哭，有人在笑，有人抱着班主任不撒手。李老师也喝了不少，眼镜歪了都没发现，拍着每个学生的肩膀说着鼓励的话。
“来来来，大家安静一下！”陈磊站到椅子上，手里举着一张纸，“我这儿有个好东西——咱们班的高考估分统计！”
“卧槽，你什么时候搞的？”
“刚才挨个问的呗。”陈磊得意地晃了晃那张纸，“要不要听听？”
“听！快念！”
陈磊清了清嗓子，开始念：“陈磊，自己估615分。张浩，598。王雨桐，602。刘洋，589……”
他一个一个念下去，每念一个就有人欢呼或者叹气。我握着酒杯的手微微收紧，等着他念到那两个名字。
“赵晓萌，608。周涛，595……”
“快点念重点！”有人起哄。
陈磊笑着往下看，然后声音顿了顿：“苏念，631。”
包厢里安静了两秒，然后爆发出一阵惊叹。
“我靠，631！”
“学霸就是学霸！”
“苏念你也太猛了吧！”
我转过头去看她，她正笑着摆手，脸上带着一点不好意思的红晕。旁边的女生搂着她的胳膊，一脸崇拜地说着什么。
“还有一个！”陈磊提高了声音，“林远舟，624！”
又是一阵惊呼。
“远舟你也牛啊！”
“咱班今年这是要逆天啊！”
“两个六百三的水平！”
我愣了一下。624，跟我估的一模一样。比苏念少了七分。
说不失落是假的。虽然早就知道她很强，但真正听到这个数字的时候，心里还是空落落的。两年的追赶，最后还是差了那么一点。
“就差七分啊远舟！”张浩拍了拍我的肩膀，“可惜了。”
“有什么可惜的，人家本来就比我厉害。”
我端起酒杯一饮而尽，冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭心里的那股燥热。
后来大家都喝得差不多了，场面有些混乱。我去洗手间回来的时候，在走廊拐角碰到了苏念。
她也刚从洗手间出来，正在擦手上的水。看到我，她微微一笑：“喝了不少吧？”
“还好。”我靠在墙上，看着她，“你呢？”
“我没喝多少，女生那边都是饮料。”
我们并肩站着，谁也没急着回包厢。走廊尽头有一扇窗户开着，夜风吹进来，带着外面烧烤摊的味道。
“其实……”我张了张嘴，想说点什么，却又不知道该说什么。
“嗯？”
“没什么，就是觉得时间过得真快。”
“是啊，”她叹了口气，“好像昨天才刚入学，今天就毕业了。”
沉默了几秒钟，她忽然转过头看着我，眼睛里闪着光：“林远舟，你知道我刚才在想什么吗？”
“什么？”
“我在想，如果你高考真的超过我了，我就答应做你女朋友。”
我的大脑一片空白。
风从窗口灌进来，吹动她额前的碎发。她就那样看着我，嘴角带着浅浅的笑意，眼神清澈得像山间的泉水。
“你……你说什么？”我的声音有些发抖。
“我说，”她一字一顿，“你超我一分，就做你女朋友。”
心脏像是要从胸腔里跳出来。我想说点什么，可所有的话都堵在喉咙里，一个字也说不出来。
她笑了，转身往包厢走去，走到门口的时候回头看了我一眼：“不过你估了624，我估了631，差了七分呢。所以啊，这个约定就当没说过吧。”
门关上了，我一个人站在走廊里，耳边反复回响着她刚才说的话。
你超我一分，就做你女朋友。
回到包厢后，我整个人都不在状态。张浩问我怎么了，我摇摇头说没事。可脑子里全是苏念那句话，翻来覆去，像电影里的慢镜头，一遍遍重放。
散伙饭结束的时候已经快十一点了。大家在酒店门口告别，有人拥抱，有人合影，有人红着眼眶说一定要常联系。
苏念和几个女生一起走了。她经过我身边的时候，轻轻说了句：“晚安。”
“晚安。”
我看着她的背影消失在夜色里，心里某个地方被狠狠撞了一下。
回到家躺在床上，我盯着天花板发呆。手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。我打开班级群，里面还在热火朝天地聊着，有人说要去旅游，有人说要学车，有人说要趁这个暑假好好睡几天。
我翻了翻聊天记录，看到有人发了苏念的照片。应该是散伙饭上拍的，她对着镜头笑，眉眼弯弯，好看得不像话。
我把那张照片保存下来，设成私密相册，密码是我生日。
接下来的日子，我在煎熬中度过。白天跟着爸妈见亲戚，晚上一个人躲在房间里刷手机。查分系统开放的时间一天天逼近，我的心也跟着一天天揪紧。
有时候我会想起苏念说的那句话，然后苦笑。差七分呢，怎么可能超过她。
可万一呢？
万一我估分估低了，她估分估高了呢？
这种念头一旦冒出来就再也压不下去。我开始反复回忆高考那几天的答题情况，每一个选项，每一步计算，每一个填空。越想越不确定，越不确定就越焦虑。
张浩约我出去打篮球，我投了几个篮就没了兴致，坐在场边发呆。
“你到底怎么了？”张浩把球扔到一边，坐到我旁边，“从散伙饭那天就不对劲。”
“没什么。”
“少来，你那点心思我还看不透？是不是因为苏念？”
我没说话。
“兄弟，我跟你说实话，”张浩压低声音，“散伙饭那天，我听见陈磊跟苏念说话了。”
“说什么了？”
“陈磊问她有没有喜欢的人，她说有。”
我的心猛地一跳：“她说是谁了吗？”
“没说，但我觉得是你。”
“凭什么觉得？”
“凭直觉啊。”张浩一脸理所当然，“你看啊，你们俩成绩差不多，又是前后桌，她还经常找你借笔记……”
“借笔记不是很正常吗？”
“那为什么她不找别人借？班里成绩好的又不是只有你一个。”
我被他说得哑口无言，心里却升起一丝微弱的希望。
查分那天，我起了个大早。爸妈比我还紧张，一大早就守在电脑前，茶不思饭不想地盯着屏幕。
“九点才开始查呢，你们别急。”我说。
“能不急吗？这可是你一辈子的大事！”我妈搓着手，在客厅里走来走去。
八点五十，我坐到电脑前，打开了查分网站。页面加载得很慢，每转一圈，我的心就跟着提起来一分。
九点整，系统准时开放。
我输入准考证号和身份证号，点击查询。
页面空白了两秒钟，然后一排数字跳了出来。
语文128，数学132，英语141，理综273。
总分674。
我愣住了。
674？我估的不是624吗？怎么会多出50分？
我揉了揉眼睛，又看了一遍。没错，就是674。
“怎么样怎么样？”爸妈凑过来，看到屏幕上的数字后同时倒吸一口凉气。
“674？！”我妈尖叫出声，“这是真的吗？！”
“是真的。”我的手在发抖，声音也在发抖。
“儿子你太棒了！”我爸一把抱住我，用力拍着我的后背，“我就知道你行！”
我被他拍得差点喘不过气来，但心里涌上来的狂喜盖过了所有感觉。674，比我自己估的高了整整50分。
等等，苏念呢？她估了631，实际会是多少？
我拿起手机，手指颤抖着打开班级群。群里已经炸开了锅，消息一条接一条往外蹦。
“我查到了！647！”
“卧槽你太猛了！”
“我只有589，完了完了……”
“有没有人知道苏念多少？”
“还没查到呢，系统卡死了。”
我快速往上翻，忽然看到一条消息，是陈磊发的：“苏念查到了！681！”
681。
我的心沉了下去。
681比674多了7分。
她还是比我高。
我把手机放到桌上，深吸了一口气。674，这个分数已经远远超出我的预期，足够我上任何一所想去的大学。我应该高兴才对。
可我就是高兴不起来。
“你怎么了？”我妈看出我的不对劲，“考这么好还不开心？”
“没有，挺开心的。”我扯出一个笑容。
手机又响了，是张浩打来的。
“远舟！你多少？！”
“674。”
“我靠！牛逼啊！比估的高了50分！”
“嗯。”
“你怎么听着不太高兴？对了你知不知道苏念多少？681！她也比估的高了50分！你们俩真是神了，估分误差都一模一样！”
“我知道。”
“那你还……”
“没事，我先挂了。”
挂断电话后，我坐在床边发了很久的呆。674，681。差了7分，和估分时一样。
散伙饭那天她说的话又在耳边响起：“你超我一分，就做你女朋友。”
差一分都不行。
我自嘲地笑了笑，把手机扔到一边。也许这就是命吧，无论我怎么努力，总差那么一点点。
中午的时候，我接到了苏念的电话。
“恭喜你。”她的声音听起来很平静。
“也恭喜你，681，比我高。”
“你也很厉害了，674，够上清华了。”
“你也是。”
沉默了几秒钟，她忽然说：“你还记得散伙饭那天我说的话吗？”
“记得。”我的声音有些苦涩。
“那我现在告诉你，那句话依然有效。”
我愣住了：“什么意思？”
“意思就是，”她的声音里带上了一丝笑意，“你超我一分，做你女朋友。但你只差我七分，所以——”
她停顿了一下，我的心提到了嗓子眼。
“所以我决定把标准放宽一点，差七分也可以考虑。”
“你……你是认真的？”
“我什么时候骗过你？”
我的眼眶忽然有些发热。原来她说的那句话，不是玩笑，也不是一时兴起。
“那……那我现在可以给你打电话了吗？”
“你不是已经在打了吗？”她笑了，“笨蛋。”
我也笑了，笑得像个傻子。
那天晚上，我们又打了很久的电话。从高考聊到未来，从高中聊到大学，从天南聊到海北。好像要把这三年来所有没说完的话，一次性说完。
“林远舟，”临挂电话前，她忽然叫我全名。
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你为了追上我，那么努力。”
我握着手机，说不出话来。
其实她什么都知道。知道我为什么选择理科，知道我为什么拼命学习，知道我每次考试都在偷偷跟她较劲。她什么都知道，只是一直没说破。
“其实，”我说，“我不是为了追上你才努力的。”
“那是为了什么？”
“为了有一天，能光明正大地站在你身边。”
电话那头安静了几秒，然后我听到她轻轻地笑了。
“你现在就可以。”
那个夏天，我和苏念在一起了。
后来我们去了不同的城市上大学，她在北京，我在上海。异地恋的日子很难熬，但我们还是坚持了下来。每天的视频电话，每个假期的相聚，每一次争吵后的和解，都让我们的感情更加坚固。
四年后，我们双双保研，她去了清华，我去了复旦。
又过了两年，我们研究生毕业，一起回到了家乡的城市工作。
结婚那天，张浩是伴郎，陈磊是司仪。他在台上讲起当年散伙饭的事，讲起那个“超一分就做女朋友”的约定，台下的宾客都笑了。
“所以啊，”陈磊总结道，“这个故事告诉我们，男人还是要努力，万一梦想实现了呢？”
我坐在台上，看着台下穿着婚纱的苏念，眼泪差点掉下来。
她走过来握住我的手，轻声说：“其实当时我说那句话的时候，就已经决定了，不管你考多少分，我都会答应你。”
“真的？”
“真的。我只是想给你一个动力，让你在考场上多拿几分。”
“那如果我考砸了呢？”
“那我就当你女朋友，安慰你受伤的心灵。”
我忍不住笑了，把她搂进怀里。
“这么说，不管怎样你都会答应我？”
“对啊，”她眨眨眼，“所以你白努力了三年。”
“不白努力，”我说，“如果没有那三年的努力，我可能连站在你面前的勇气都没有。”
她看着我，眼眶渐渐红了。
“林远舟，你知道吗？其实我一直在等你。”
“等我什么？”
“等你开口。从高一开始，我就注意到你了。你认真听课的样子，你做不出题皱眉的样子，你在操场上跑步的样子……我都看在眼里。”
“那你为什么不早说？”
“因为我也想看看，你到底能为我努力到什么程度。”
我握紧她的手，十指相扣。
“那现在看到了？”
“看到了，”她笑着说，“我很满意。”
婚礼结束后，宾客散去，只剩下我们两个人站在酒店的露台上。夜空中有星星闪烁，远处传来城市的喧嚣。
“还记得高考完那天晚上吗？”我问。
“记得。我们在走廊里说话，风很大，我跟你说了那句话。”
“我当时以为自己在做梦。”
“现在呢？还觉得在做梦吗？”
我转头看着她，月光洒在她的脸上，她的眼睛亮得像星星。
“不是梦，”我说，“是真的。”
她靠在我肩上，轻轻叹了口气。
“真好。”
“是啊，真好。”
那一年，我们十八岁，以为高考就是人生的全部。
后来才发现，高考只是一个开始。
而那个关于一分的约定，是我们青春里最美的意外。
那一分之约（续）
婚后的生活，比我想象中更平淡，也比我想象中更甜。
苏念在一家研究所做生物制药研发，我在一家互联网公司做算法工程师。两个人的工资加起来不算少，但在深圳这座寸土寸金的城市里，也只能算勉强体面。我们租了一套两室一厅的小房子，每个月房贷加上房租，几乎占掉了收入的一半。
“要不咱们换个便宜点的地方？”有天晚上我试探着问她。
她正窝在沙发上看文献，头也不抬地说：“换什么换，这里离你公司近，早上能多睡半小时。”
“可是贵啊。”
“贵就贵呗，钱可以再赚，觉不能少睡。”
我看着她漫不经心的样子，心里暖烘烘的。她总是这样，嘴上不说，但什么事都先替我着想。
结婚第一年的春节，我们回了老家。我妈拉着苏念的手，左看右看，笑得合不拢嘴：“念念啊，远舟要是欺负你，你就告诉我，我替你收拾他。”
“妈，我哪敢欺负她啊。”我委屈巴巴地说。
“你不敢最好。”我妈瞪了我一眼，转头又笑眯眯地看着苏念，“来来来，阿姨给你炖了鸡汤，多喝点。”
苏念乖巧地接过碗，冲我眨了眨眼睛。
年夜饭的时候，一家人围坐在桌前。我爸难得喝了点酒，脸红彤彤的，话也多了起来：“远舟啊，你现在结婚了，就是大人了。要担起责任来，好好对念念。”
“爸，我知道。”
“还有，”我爸放下酒杯，表情变得严肃了些，“你们打算什么时候要孩子？”
这个问题来得太突然，我呛了一口酒，咳了半天。苏念的脸也红了，低着头不说话。
“爸，这事不急，我们还年轻呢。”
“年轻什么年轻，你都二十六了，念念也二十五了，再不生就晚了。”
“现在大城市都晚婚晚育，三十多岁生孩子的大有人在。”
“那是他们，咱们家不行。”我爸一挥手，“明年，明年必须给我怀上。”
我求救似的看向我妈，我妈却站在我爸那边：“你爸说得对，早点生对身体好，我们也还能帮你们带带。”
“可是妈，我们在深圳，你们在贵州，怎么带？”
“那还不简单，到时候我跟你爸搬过去住就是了。”
我和苏念对视一眼，都从对方眼里看到了无奈。
回到深圳后，这件事就成了悬在我们头顶的一把剑。每次打电话回家，我妈总要问一句：“有了没有？”搞得我每次接电话都有心理阴影。
“要不咱们就要一个吧？”有天晚上，苏念躺在我怀里，忽然说。
我愣了一下：“你不是说还想再拼两年事业吗？”
“是想的，但是……”她咬了咬嘴唇，“我看爸妈也挺着急的，而且我也不小了。”
“你才二十五，着什么急。”
“可我实验室的同事，跟我同岁的，孩子都会叫妈妈了。”
“每个人的节奏不一样嘛。”
她沉默了一会儿，轻声说：“林远舟，你是不是不想要孩子？”
“当然不是。”我翻身看着她，“我只是不想让你太辛苦。你现在正是事业上升期，如果这时候怀孕，肯定会受影响。”
“那你呢？你不受影响吗？”
“我一个大老爷们儿，影响什么。”
她笑了，伸手捏了捏我的脸：“傻瓜，孩子是我们两个人的，怎么能只考虑我一个人？”
“那你的意思是……”
“顺其自然吧。”她把头埋进我怀里，“如果真的来了，就留下。”
三个月后，苏念怀孕了。
拿到检查报告的那天，她站在医院走廊里，手抖得厉害。我接过报告看了一眼，上面的字我一个都不认识，但最后的结论我看懂了——阳性。
“我要当爸爸了？”我傻愣愣地问。
“嗯。”
“我真的要当爸爸了？”
“嗯。”
我一把抱起她，在原地转了好几圈。旁边的护士赶紧制止：“先生，小心点，孕妇不能剧烈运动！”
我连忙把她放下来，紧张得手足无措：“对不起对不起，我太激动了。”
苏念看着我慌乱的样子，笑得眼泪都快出来了。
那天晚上，我们给双方父母打了电话。我妈在电话那头哭了，我爸抢过电话说了句“好小子”，然后就哽咽着说不出话来。岳父岳母也很高兴，说要来深圳照顾苏念。
“不用不用，”我赶紧拒绝，“我们自己能行。”
挂了电话，苏念靠在沙发上，摸着还很平坦的小腹，表情有些恍惚：“这里面真的有个小生命了？”
“真的。”
“我感觉好不真实。”
“我也是。”
我们把双手叠放在她的小腹上，仿佛能感受到那个小小的生命正在生长。
怀孕的过程比我想象中艰难得多。苏念的孕吐反应特别严重，前三个月几乎吃什么吐什么，整个人瘦了一大圈。我每天早上提前一个小时起床，给她熬粥，变着花样做各种清淡的食物。可她往往吃不了几口就跑进卫生间吐。
“我不吃了，”她虚弱地靠在沙发上，脸色苍白，“太难受了。”
“不行，多少得吃点，不然身体扛不住。”
“我真的吃不下去。”
“那喝点牛奶？”
她摇摇头，眼眶红了：“林远舟，我不想生了。”
我知道她是真的太难受才会说出这种话，心疼得不行，但还是得哄着她：“再坚持坚持，过了前三个月就好了。”
“你骗人，我同事说她吐了整个孕期。”
“那是少数，大多数人都只吐前三个月。”
“万一我是那个少数呢？”
“那我也陪着你，你吐一次，我就陪你难受一次。”
她被我逗笑了：“你陪我有什么用，你又不会吐。”
“我可以陪你一起恶心啊。”
“神经病。”
虽然嘴上骂我，但她还是乖乖喝了几口牛奶。
第四个月的时候，孕吐终于减轻了。苏念的气色好了很多，胃口也慢慢恢复。我带她去做了第一次产检，B超屏幕上出现了一个模糊的小团子，医生说那就是宝宝。
“你看，这是头，这是手脚。”医生用探头指着屏幕上的影像。
苏念紧紧抓着我的手，眼睛一眨不眨地盯着屏幕：“它好小啊。”
“现在还小，后面会长得很快的。”医生笑着说。
从医院出来，苏念的心情明显好了很多。她挽着我的胳膊，脚步轻快：“你说宝宝长得像你还是像我？”
“像我吧，帅。”
“像我才好看。”
“那就综合一下，取我俩的优点。”
“那万一只取缺点怎么办？”
“不可能，你哪有缺点。”
她笑着拍了我一下：“油嘴滑舌。”
怀孕六个月的时候，苏念的肚子已经很明显了。她行动开始变得不方便，晚上睡觉也睡不安稳，经常半夜腿抽筋疼醒。我养成了一个习惯，只要她一翻身，我就会醒过来，问她是不是不舒服。
“没事，就是腿有点酸。”她迷迷糊糊地说。
我伸手帮她按摩小腿，从脚踝一直揉到膝盖。她的腿有些浮肿，按下去会留下一个浅浅的印子。
“舒服点了吗？”
“嗯，好多了。”
“睡吧。”
她闭上眼睛，呼吸渐渐平稳下来。我却睡不着了，借着窗外的月光看着她的侧脸。怀孕让她胖了一些，脸颊圆润了不少，但在我眼里，她比以前更好看了。
预产期前一个月，我妈和岳母都来了深圳。两个老太太分工明确，一个负责做饭，一个负责打扫卫生，把家里收拾得井井有条。我和苏念反而成了最闲的人。
“妈，你们不用这么辛苦，我们自己能行。”我说。
“你们能行什么，两个小孩照顾一个小孩？”我妈嫌弃地看了我一眼，“念念都快生了，你还天天上班，谁照顾她？”
“我请了陪产假。”
“那也不够，产假那么长，你总不能一直请假吧。”
我被怼得无话可说，只好乖乖接受她们的安排。
苏念倒是很开心，有人陪着说话，有人做好吃的，日子过得比之前滋润多了。她甚至开始研究育儿知识，买了一大堆书，每天晚上看得津津有味。
“你看这个，”她指着书上的一张插图，“新生儿出生后要尽早接触妈妈的皮肤，这样能建立安全感。”
“哦。”
“还有这个，母乳喂养至少要坚持六个月。”
“哦。”
“你能不能不要只会说‘哦’？”她不满地看着我，“这些你也要学，到时候不能什么都指望我。”
“好好好，我也看。”我凑过去，跟她一起看那本书。
书上密密麻麻的字看得我眼花缭乱，什么黄疸、湿疹、肠绞痛，一大堆专业术语。我看了半天，只记住了一句话——新生儿平均每天要睡16到20个小时。
“原来婴儿除了吃就是睡啊。”我感慨道。
“你以为呢？”
“我以为他们会哭闹。”
“也会哭闹，饿了哭，尿了哭，不舒服也哭。”
“那不是很难带？”
“所以才要你帮忙啊。”
我握住她的手：“放心，我会一直在你身边的。”
预产期前一周，苏念开始宫缩。那天是凌晨三点，我睡得正香，忽然被她推醒了。
“林远舟，我好像要生了。”
我一个激灵坐起来：“什么？现在？”
“嗯，肚子一阵一阵地疼。”
我手忙脚乱地穿上衣服，去敲我妈的门：“妈！妈！念念要生了！”
我妈披着外套冲出来，一看苏念的状态，立刻镇定下来：“别慌，先把待产包拿着，我去叫车。”
岳母也被惊动了，两个老太太一个扶着苏念，一个收拾东西，配合得天衣无缝。反而是我这个大男人，站在一旁手足无措，完全插不上手。
到了医院，苏念被推进产房。我和两位妈妈在外面等着，每一分钟都像一个世纪那么漫长。
“怎么还没出来？”我在走廊里来回踱步。
“你坐下歇会儿，别转了。”我妈说。
“我坐不住。”
“坐不住也得坐，你这样转来转去的，我看着头晕。”
我只好坐下来，但屁股上像长了钉子，怎么也安稳不了。手机拿起来又放下，放下又拿起来，屏幕上的时间走得慢吞吞的。
凌晨五点，产房的门终于开了。护士抱着一个小小的襁褓走出来：“恭喜，是个男孩，六斤八两。”
我凑过去看，襁褓里的小家伙皱巴巴的，闭着眼睛，嘴巴一张一合的。说实话，一点都不好看，但那一刻我的眼泪却止不住地流下来。
“念念呢？她怎么样？”
“产妇很好，正在里面观察，一会儿就能出来了。”
我又看了一眼那个小家伙，心里涌上一股奇怪的感觉——这是我的儿子，我和苏念的儿子。
苏念被推出来的时候，脸色苍白，头发湿漉漉地贴在额头上，看起来很疲惫。但她看到我的第一句话却是：“你看到宝宝了吗？”
“看到了。”
“他好看吗？”
“好看，像你。”
她笑了，笑得很虚弱，但眼睛里有光。
三天后出院回家，我们的生活彻底变了样。
小家伙取名林予安，是我翻了好几天字典起的。予是给予，安是平安，我希望他能平平安安地长大。
但这个小名叫安安的家伙，一点都不让人安生。
他完美继承了我和苏念的所有优点——我的嗓门和苏念的倔脾气。哭起来惊天动地，整个小区都能听到。而且他只认苏念的怀抱，我一抱就哭，搞得我很有挫败感。
“你别老抱他，”苏念说，“让他适应一下你的气味。”
“我每天都洗手的，身上也没什么怪味啊。”
“不是这个意思，是要让他熟悉你。你多抱抱他，跟他说话，他就习惯了。”
我按照她说的方法，每天下班回家第一件事就是抱安安。刚开始他还是哭，但慢慢地，哭的时间越来越短。到了满月的时候，他已经能在我怀里安然入睡了。
“你看，他不哭了。”我得意地对苏念说。
“那是因为他习惯了你的味道。”
“说明我还是很有魅力的。”
“是是是，你最有魅力了。”
安安满月那天，我们办了个小型聚会。张浩专程从上海飞过来，一进门就嚷嚷着要看干儿子。
“卧槽，这小子长得真像你。”他抱着安安，啧啧称奇，“简直是一个模子里刻出来的。”
“废话，我儿子不像我像谁。”
“像他妈也行啊，像他妈更好看。”
“你这话什么意思，我不好看？”
“你自己心里没点数吗？”
我们俩斗着嘴，苏念在一旁笑。她产后恢复得很好，身材已经差不多恢复到孕前的水平，只是眉宇间多了几分为人母的温柔。
“远舟，”张浩忽然正经起来，“你现在当了爸爸，有什么感想？”
“感想？”我想了想，“累，真的很累。以前觉得上班累，现在才知道上班是最轻松的。带孩子才是真正的体力活。”
“后悔了？”
“那倒没有。”我看着摇篮里熟睡的安安，“虽然累，但看到他笑的时候，就觉得一切都值了。”
“当爹的人都这么说。”张浩拍拍我的肩膀，“不过你小子可以啊，从高中追到大学，从大学追到结婚，现在连孩子都有了。人生赢家啊。”
“你也不小了，什么时候找一个？”
“急什么，我还没玩够呢。”
“你可别玩脱了。”
“放心，我心里有数。”
送走张浩后，家里恢复了平静。安安睡着了，苏念靠在沙发上看手机，我坐在她旁边，把头靠在她肩膀上。
“累不累？”她问。
“有点。”
“那你去睡会儿，我看着安安。”
“不用，我陪你坐会儿。”
她没再说什么，只是把头也靠在我头上。我们就这么静静地坐着，窗外的夕阳透过窗帘洒进来，把整个房间染成温暖的橘色。
“林远舟。”
“嗯？”
“你有没有想过，如果我们当初没有在一起，现在会是什么样子？”
“没想过。”
“为什么？”
“因为没有如果。”我握住她的手，“我们从一开始就会在一起，这是注定的。”
“你这么确定？”
“确定。就像我确定我爱你一样。”
她笑了，笑得很轻很柔，像多年前那个高考后的夜晚，她站在走廊里对我说那句话时的笑容。
安安一岁的时候，学会了走路。他摇摇晃晃地在客厅里走来走去，像一只刚学会走路的小企鹅。我和苏念蹲在两边，张开双臂等他走过来。
“安安，到爸爸这里来。”
他看了看我，又看了看苏念，然后咧嘴一笑，转身扑进了苏念怀里。
“你这个叛徒。”我假装生气。
苏念抱着他，笑得前仰后合：“谁让你平时老凶他。”
“我什么时候凶他了？”
“你忘了上次他把奶粉撒了一地，你吼了他一句？”
“我那不叫吼，就是声音大了点。”
“对他来说就是吼。”
我挠挠头，蹲下来看着安安：“儿子，爸爸不是故意的，爸爸跟你道歉好不好？”
安安眨巴着大眼睛看着我，然后伸出小手摸了摸我的脸。那一刻，我的心都要化了。
安安两岁的时候，我们带他去拍了全家福。照相馆的摄影师很会逗孩子，拿着玩具在他面前晃来晃去，逗得他咯咯笑。
“来，爸爸妈妈靠近一点，对，就是这样。小朋友看镜头，笑一个。”
咔嚓一声，画面定格在那个瞬间。
照片出来后，我看了很久。照片里的苏念笑得很温柔，安安咧着嘴露出两颗小乳牙，我站在他们身后，一手搭在苏念肩上，一手扶着安安的后背。
这就是我的全世界。
安安三岁的时候，我们把他送进了幼儿园。第一天上学，他抱着苏念的脖子不肯松手，哭得撕心裂肺。苏念的眼眶也红了，差点就要把他带回家。
“不行，”我狠下心来，“总要经历这一步的。”
“可是他哭得那么伤心。”
“一会儿就好了，老师说了，家长一走他们就不哭了。”
苏念依依不舍地把安安交给老师，一步三回头地走出了幼儿园。回家的路上，她一句话都没说，一直看着窗外。
“还在想安安？”我问。
“嗯，也不知道他现在怎么样了。”
“要不我们偷偷去看看？”
她眼睛一亮：“可以吗？”
“当然可以。”
我们把车停在幼儿园对面的马路上，隔着栅栏往里看。操场上，小朋友们正在玩游戏，安安也在其中。他虽然眼角还挂着泪痕，但已经跟着老师一起做动作了，小脸上甚至还带着笑。
“你看，他不是挺好的吗？”我说。
苏念松了口气，擦了擦眼角：“这孩子，刚才哭得那么凶，原来是演给我看的。”
“随你，演技好。”
“你这是在夸我还是在损我？”
“当然是夸你。”
她白了我一眼，但嘴角却忍不住上扬。
安安上幼儿园后，苏念重新回到了工作岗位。她的研究所接了一个新项目，是关于抗癌药物的研发，工作量一下子大了很多。经常加班到很晚才回家，有时候周末也要去实验室。
我开始承担更多的家务和育儿任务。早上送安安上学，晚上接他放学，回家做饭，辅导作业，哄他睡觉。一套流程下来，往往已经精疲力竭。
“辛苦你了。”有天晚上，苏念加班回来，看到我正在客厅里收拾玩具，歉意地说。
“没事，你工作也辛苦。”
“项目到了关键阶段，这段时间可能要经常加班。”
“你放心去吧，家里有我。”
她走过来抱住我，把脸埋在我胸口：“林远舟，你真好。”
“我当然好，不然你怎么会嫁给我。”
“臭美。”
安安五岁那年，发生了一件让我至今想起来都后怕的事。
那天是周六，我带他去公园玩。他在沙坑里挖沙子，我坐在旁边的长椅上看手机。也就几分钟的功夫，我一抬头，发现他不在了。
“安安？安安！”
我疯了似的在公园里找，沙坑、滑梯、秋千，到处都没有他的身影。我的心跳得快要从嗓子眼里蹦出来，脑子里闪过无数可怕的念头。
“安安！林予安！”
就在我快要崩溃的时候，一个熟悉的声音从身后传来：“爸爸！”
我猛地转身，看到安安站在一棵大树后面，手里拿着一朵野花，笑嘻嘻地看着我。
“爸爸，你看，花花。”
我冲过去一把抱住他，眼泪夺眶而出：“你跑到哪里去了？吓死爸爸了！”
“我看到花花，想去摘。”他被我吓到了，小脸上满是困惑，“爸爸你怎么哭了？”
“爸爸没事，爸爸就是太担心你了。”我擦了擦眼泪，板起脸来，“但是你记住了，以后不能一个人乱跑，去哪里都要告诉爸爸，知道吗？”
“知道了。”
“你要是再乱跑，以后就不带你来公园了。”
“不要不要，我听话。”他抱住我的脖子，把那朵野花塞到我手里，“爸爸，花花送你。”
我看着那朵已经被捏得不成样子的野花，鼻子又酸了。
那天回家后，我给苏念打了电话，告诉她这件事。她在电话那头沉默了很久，然后说：“林远舟，要不我们装个监控吧。”
“装监控干什么？”
“在家里装一个，能看到安安在干什么。”
“不用吧，他又不会在家里丢。”
“以防万一。”
我知道她是被吓到了，于是答应了。
后来我们在客厅和安安的房间各装了一个摄像头。这样即使我们不在家，也能随时看到他在做什么。当然，更多时候是用来观察他和爷爷奶奶在家时的互动。
有一次，我打开摄像头，看到安安正趴在地毯上画画。我妈在旁边择菜，一边择一边念叨：“安安啊，你长大了想做什么呀？”
安安头也不抬地说：“我想当宇航员。”
“宇航员好啊，能上天。”
“我还要带爸爸妈妈一起去。”
“那爷爷奶奶呢？”
安安想了想：“爷爷奶奶也去，但是飞船太小了，坐不下那么多人。”
“那怎么办？”
“那我开两艘飞船，一艘载爸爸妈妈，一艘载爷爷奶奶。”
我妈被他逗得哈哈大笑：“你这孩子，鬼主意真多。”
我在手机这边也笑了。这孩子，跟他妈一样，从小就机灵。
安安六岁的时候，上了小学一年级。
开学第一天，他背着新书包，穿着新校服，雄赳赳气昂昂地走进校门，头也不回。反倒是苏念站在校门口，眼圈又红了。
“他怎么一点都不留恋？”她委屈地说。
“长大了嘛，有自己的世界了。”
“可是我还没准备好。”
“没事，我也没准备好，但我们总要学着放手。”
她靠在我肩上，轻轻叹了口气：“时间过得好快啊，感觉昨天他还在我肚子里踢我，今天就已经上小学了。”
“是啊，太快了。”
安安上小学后，我和苏念的生活节奏又发生了变化。早上要六点半起床给他做早餐，晚上要辅导作业，周末还要送他去上兴趣班。他报了绘画和钢琴，都是他自己选的。
“安安，你喜欢画画还是弹琴？”有一天我问他。
“都喜欢。”
“那如果只能选一个呢？”
他想了好久，然后说：“那我选画画，因为画画的时候我可以想画什么就画什么，弹琴要照着谱子弹，不能随便弹。”
这个回答让我有些意外。小小年纪，已经有了自己的想法。
“那你想画什么就画什么吧，爸爸支持你。”
“真的吗？”
“真的。”
他高兴地跳起来，跑去拿画本，翻开给我看：“爸爸你看，这是我画的我们一家三口。”
画纸上，三个火柴人手牵着手站在一片绿色的草地上。最高的那个戴着眼镜，中间那个扎着辫子，最小的那个头上顶着一个圆圈。
“这个是爸爸，这个是妈妈，这个是我。”他指着画一个个介绍。
“为什么爸爸戴着眼镜？”
“因为爸爸戴眼镜啊。”
“那妈妈为什么扎辫子？”
“因为妈妈好看。”
“那我头上的圆圈是什么？”
“是光环，因为我是小天使。”
我被他的童言童语逗笑了，把他抱起来举高高：“对对对，你是我们家的小天使。”
安安七岁那年，苏念的研究项目取得了重大突破。她们团队研发的一种新型靶向药物通过了临床试验，可以有效抑制某种癌细胞的扩散。这个消息登上了新闻，苏念的名字出现在了报道里。
那天晚上，我做了一桌子菜庆祝。安安也画了一幅画送给妈妈，上面写着“妈妈是大英雄”。
苏念看着那幅画，眼泪在眼眶里打转。
“怎么了？不高兴吗？”我问。
“不是，是太高兴了。”她擦了擦眼泪，“就是觉得，这些年一直在忙工作，陪你们的时间太少了。”
“说什么呢，你做的这些都是有意义的事。那么多病人等着你们的药救命呢。”
“可是安安的家长会，我一次都没去过。”
“那不是有我吗？我去也一样。”
“不一样。”她摇摇头，“我想看着他长大，不想错过他的每一个重要时刻。”
“你没有错过，”我握住她的手，“你一直都在。虽然你不能每次都到场，但安安知道，妈妈在做一件很了不起的事。”
安安也跑过来抱住她：“妈妈，你是最棒的妈妈。”
苏念终于笑了，把他们母子俩都搂进怀里。
那一刻，我觉得自己是世界上最幸福的人。
安安八岁的时候，我们家迎来了一个新成员——一只橘色的流浪猫。
那天傍晚，我接安安放学回家，路过小区花园的时候，听到一阵微弱的叫声。安安停下脚步，循着声音找过去，在灌木丛下面发现了一只瘦骨嶙峋的小猫。
“爸爸，它好可怜。”安安蹲下来，小心翼翼地看着那只猫。
小猫大概三四个月大，浑身脏兮兮的，一只耳朵缺了一块，看起来是在外面打架受的伤。它警惕地看着我们，身子往后缩，但没有逃跑。
“它好像受伤了。”安安说。
“嗯，可能是跟别的猫打架了。”
“我们能带它回家吗？”
我犹豫了一下。苏念对猫毛过敏，虽然不是很严重，但家里养猫总归不太好。
“爸爸，求求你了。”安安用那双像极了他妈妈的眼睛看着我。
我投降了：“好吧，但是我们得先问问妈妈同不同意。”
回到家，安安抱着小猫去找苏念：“妈妈，我们可以养它吗？”
苏念愣了一下，然后打了个喷嚏。
“妈妈你感冒了？”
“不是……”她又打了个喷嚏，“我对猫毛过敏。”
安安的表情瞬间垮了下来。
“不过，”苏念蹲下来，看着那只小猫，“它确实挺可怜的。这样吧，我们可以先收养它，但要给它找个领养家庭。这段时间，我来吃药控制过敏。”
“真的吗？妈妈你太好了！”安安扑上去抱住她。
就这样，那只橘猫在我们家住了下来。安安给它取名“橘子”，因为它全身都是橘黄色的。
橘子在宠物医院洗了澡，打了疫苗，做了驱虫，很快就变成了一只漂亮的小猫。它的性格很好，粘人又温顺，最喜欢趴在安安腿上睡觉。
苏念的过敏症状在吃药后有所缓解，但还是会有反应。她每天回家第一件事就是换衣服、洗脸，尽量减少和猫毛的接触。
“要不我们还是尽快给它找领养吧？”我说。
“再等等，”她看着安安和橘子玩耍的画面，“等安安再跟它相处一段时间。”
“你不是过敏吗？”
“吃药就好，没事的。”
我知道她是舍不得。虽然嘴上说要送走，但她其实也很喜欢橘子。每次橘子蹭到她脚边，她都会弯腰摸摸它的头。
后来，橘子最终还是留下来了。苏念去医院做了脱敏治疗，过敏症状减轻了很多。橘子成了我们家的正式成员，每天晚上都要跳到床上，蜷缩在我们脚边睡觉。
“你说它以前在外面流浪的时候，是不是很辛苦？”有天晚上，苏念摸着橘子柔软的毛发说。
“应该吧，你看它耳朵上的缺口就知道了。”
“幸好遇到了安安。”
“是啊，幸好遇到了我们。”
安安九岁那年，学校组织了一次亲子运动会。苏念特意请了一天假，和我一起参加。
运动会的项目很简单，有接力跑、两人三足、拔河等等。安安报了两个项目——接力跑和两人三足。
接力跑的时候，安安是最后一棒。他接过棒子的时候，已经落后了两个人。但他跑得飞快，小短腿蹬蹬蹬地往前冲，竟然在最后关头反超了一个人，拿到了第二名。
“爸爸你看到了吗？我跑得可快了！”他冲到我面前，气喘吁吁地说。
“看到了，你真棒！”
“妈妈说晚上奖励我吃冰淇淋。”
“好，吃最大的那个。”
两人三足的项目，是我们一家三口一起参加的。我和苏念把左右腿绑在一起，安安站在中间，和我们绑在一起。
比赛开始后，我们三个人喊着口号：“一二一，一二一……”
一开始还挺顺利，但快到终点的时候，安安的步子乱了，我们三个人失去平衡，一起摔倒在地。
“哈哈哈……”安安躺在地上笑得停不下来。
我和苏念也笑了，干脆躺在草地上不动了。阳光暖暖地照在身上，微风拂过脸颊，周围是孩子们的欢笑声和家长们的加油声。
“林远舟，”苏念侧过头看着我，“你说我们老了以后，还会像现在这样吗？”
“什么样？”
“躺在地上笑。”
“会的，到时候我们带着孙子孙女一起来。”
“你想得可真远。”
“不远，一眨眼就到了。”
安安十岁那年，我带他回了一趟母校。
学校变化不大，教学楼还是那栋楼，操场还是那个操场，只是门口的梧桐树比以前粗了一圈。正值暑假，校园里空荡荡的，只有蝉鸣声此起彼伏。
“爸爸，这就是你以前的学校吗？”安安好奇地东张西望。
“对啊，爸爸就是在这里认识你妈妈的。”
“真的吗？你们是怎么认识的？”
“她是你爸爸的同班同学，学习成绩特别好，长得也特别好看。”
“那爸爸你是怎么追到妈妈的？”
我笑了笑，没有直接回答，而是带着他走到了教学楼后面的那条走廊。就是这里，当年散伙饭的晚上，苏念站在这里对我说出了那句改变我们命运的话。
“爸爸，你怎么不说话了？”
“因为爸爸在想一件事。”
“什么事？”
“想当年你妈妈站在这里，对爸爸说了一句话。”
“什么话？”
“她说，如果爸爸高考超过她一分，她就做爸爸的女朋友。”
安安瞪大了眼睛：“那爸爸超过了吗？”
“没有，爸爸比她少了七分。”
“那妈妈怎么还是成了你女朋友？”
“因为她后来又说，差七分也可以考虑。”
安安似懂非懂地点点头：“那妈妈是骗你的咯？”
“不是骗，是……”我想了想，“是她本来就想做爸爸的女朋友，只是不好意思直接说。”
“哦，我懂了，就像我想吃冰淇淋的时候，会说‘爸爸你热不热’，其实是想让你给我买冰淇淋。”
我忍不住笑了：“对，就是这个道理。”
“爸爸你真笨，这都没看出来。”
“是是是，爸爸最笨了。”
回家的路上，安安忽然问我：“爸爸，你和妈妈会一直在一起吗？”
“当然会啊，为什么这么问？”
“因为我同学的爸爸妈妈离婚了，他很难过。”
我心里一紧，摸了摸他的头：“放心吧，爸爸和妈妈永远不会分开的。”
“真的吗？”
“真的，爸爸向你保证。”
他放心地笑了，转头看向窗外。
安安十二岁的时候，上了初中。
青春期来得比他想象中更早，也比我预料中更猛烈。他开始变得沉默寡言，不再像小时候那样什么事都跟我们说。放学回家就把自己关在房间里，门上贴着“请勿打扰”的纸条。
“他是不是叛逆期到了？”苏念忧心忡忡地问。
“应该是吧，男孩子到这个年纪都这样。”
“那我们该怎么办？”
“顺其自然吧，别管他太多。”
“可是我担心他学坏。”
“不会的，我们的儿子，心里有数。”
话虽这么说，但我心里也有些忐忑。毕竟我也是从这个年龄过来的，知道这个阶段的男孩子脑子里都在想些什么。
果然，没过多久，我就发现了端倪。
那天晚上，安安洗完澡出来，手机放在茶几上忘了拿。屏幕亮了一下，我无意中瞥了一眼，看到了一条微信消息：“安安，明天放学后老地方见，我等你哦❤️”
发消息的人头像是个卡通女孩，备注名是“小雨”。
我的心咯噔一下。
这小子，谈恋爱了？
我犹豫了很久，不知道该不该跟苏念说。说吧，怕她反应过度；不说吧，又怕事情发展下去不可控。
最后我还是决定先观察观察再说。
接下来的几天，我留意了一下安安的行踪。他每天放学后都会晚回来半个小时到一个小时，问他就说在学校写作业。但他的书包很轻，不像是带了作业的样子。
周末的时候，他说要跟同学去打篮球，背着包就出门了。我悄悄跟在后面，看到他并没有去球场，而是去了学校附近的奶茶店。
透过玻璃窗，我看到他和一个扎马尾的女孩坐在一起，两个人共喝一杯奶茶，说说笑笑，关系显然不一般。
我站在外面看了好一会儿，心情复杂。
回到家，我把这件事告诉了苏念。她沉默了半晌，然后说：“要不你找他谈谈？”
“我怎么谈？总不能直接说‘我看到你谈恋爱了’吧？”
“那委婉一点？”
“委婉怎么说？”
“就说……青春期对异性有好感是正常的，但要把握好分寸。”
“这话说出来他自己都不信。”
“那你说怎么办？”
我想了想：“算了，还是装作不知道吧。他这个年纪，越管越叛逆。”
“可是……”
“放心吧，我们的儿子，有分寸的。”
事实证明，我的判断是对的。安安和那个叫小雨的女孩交往了大半年，后来不知什么原因分手了。他没有跟我们说，但我从他的状态看得出来——那段时间他情绪很低落，饭也吃得少，整天闷闷不乐。
有天晚上，我敲开了他的房门。
“儿子，有空聊聊吗？”
他点了点头，让我进去。
他的房间乱糟糟的，书桌上堆满了课本和试卷，墙上贴着他小时候画的画。我在他的床边坐下，他坐在书桌前，低着头不说话。
“最近是不是遇到什么事了？”我问。
“没有。”
“真的没有？”
沉默了一会儿，他忽然说：“爸，我喜欢一个女孩，但是她不喜欢我了。”
我心里一软，差点就要把“爸爸理解你”说出口。但我忍住了，换了一种方式说：“是吗？那确实挺难过的。”
“嗯。”
“不过没关系，你还小，以后会遇到更好的。”
“可是我觉得她就是最好的。”
“你现在觉得她是最好，那是因为你还没遇到更多的人。等你长大了，上了大学，工作了，认识了更多人，你会发现世界上有很多优秀的女孩子。”
“可是我不想等那么久。”
“那你想怎么办？”
他不知道该怎么回答，低下头不说话了。
我站起来，走到他面前，拍了拍他的肩膀：“儿子，爸爸理解你的感受。爸爸像你这么大的时候，也喜欢过一个女孩子。”
他抬起头，惊讶地看着我：“真的吗？”
“真的。而且那个女孩子就是你妈妈。”
“那你是怎么追到妈妈的？”
“爸爸没有追，爸爸只是让自己变得更好，然后等她主动来找我。”
“真的吗？”
“真的。所以你也一样，不用急着去追谁，先把自己变得更好。等你足够优秀了，自然会有人喜欢你。”
他若有所思地点点头。
我不知道这番话对他有没有帮助，但至少从那以后，他的状态慢慢好转了。又开始好好吃饭，好好学习了。
安安十五岁的时候，中考结束，考上了全市最好的高中。
拿到录取通知书那天，苏念高兴得差点哭了。她抱着安安，不停地说：“儿子你真棒，妈妈为你骄傲。”
安安被她抱得有些不自在，但还是乖乖地让她抱着：“妈，你别哭了，不就是个高中吗？”
“什么叫不就是个高中？这是重点高中！多少人想上都上不了！”
“好好好，是重点高中，你最棒的儿子考上了。”
“臭美。”
我在旁边看着这一幕，心里充满了欣慰。这孩子，虽然青春期的时候让我们操了不少心，但关键时刻从来不掉链子。
安安上高中后，学业压力陡然增大。每天早出晚归，回家还要做作业到深夜。苏念心疼他，每天晚上都会给他准备宵夜，有时候是一碗馄饨，有时候是一杯热牛奶。
“妈，你不用每天都给我做宵夜，我不饿。”安安说。
“不饿也得吃，学习那么费脑子，不吃东西怎么行。”
“可是我吃多了会胖。”
“胖点怎么了？胖点好看。”
“妈，你这审美有问题。”
“你才有问题，快吃。”
安安无奈地端起碗，一口一口地喝着牛奶。苏念坐在旁边看着他，脸上带着满足的笑容。
“妈，你看着我干嘛？”
“妈看你好看不行吗？”
“行行行，你随便看。”
我坐在客厅里，听着他们母子俩的对话，忍不住笑了。
高中的日子过得很快，转眼间安安就高三了。
这一年，家里的气氛变得紧张起来。安安的压力很大，每天除了学习还是学习。苏念也变得格外敏感，安安稍微咳嗽一声，她就紧张得不得了，生怕他生病影响学习。
“你别太紧张了，”我跟她说，“你这样会给安安压力的。”
“我知道，可是我控制不住。”
“你要相信他，他可以的。”
“我知道他可以，但我还是担心。”
我叹了口气，没有再劝。我知道，这个时候说什么都没用，只有当高考结束的那一天，她才能真正放松下来。
高考前一个月，安安的状态忽然出了问题。
他开始失眠，每天晚上翻来覆去睡不着，第二天上课无精打采。模拟考试的成绩也出现了下滑，从年级前十掉到了二十多名。
苏念急得团团转，带他去看医生。医生说是焦虑症，建议适当放松，不要给自己太大压力。
“儿子，要不咱们不考了？”有天晚上，苏念忽然说。
安安愣住了：“妈，你说什么？”
“我说，咱们不考了。你的健康最重要，考不上大学也没关系。”
“妈，你别开玩笑了。”
“我没开玩笑。你看你最近瘦了多少，妈心疼。”
安安沉默了一会儿，然后说：“妈，我想考。不是为了你，是为了我自己。”
“可是……”
“你放心，我会调整好的。”
那天晚上，安安破天荒地没有熬夜学习，而是早早地洗漱上床。我路过他房间门口的时候，听到他在打电话。
“……我知道，我会加油的……你也一样……好，晚安。”
我没有进去打扰他，但心里隐约猜到，电话那头的人，可能是那个叫小雨的女孩。他们后来复合了，一直保持着联系。
高考前一周，安安的状态终于恢复了正常。他的睡眠好了，食欲也回来了，模拟考试的成绩重新回到了年级前十。
“儿子，你准备好了吗？”高考前一天晚上，我问他。
“准备好了。”
“紧张吗？”
“有一点，但不多。”
“那就好。记住，不管考成什么样，爸爸妈妈都爱你。”
“我知道。”他笑了笑，“爸，你当年高考的时候紧张吗？”
“紧张啊，怎么不紧张。”
“那你是怎么克服的？”
“我没有克服，我只是想着，考完就能去见你妈妈了。”
他笑了：“爸，你真肉麻。”
“肉麻就肉麻吧，反正你妈妈喜欢。”
高考那两天，我和苏念都请了假，全程陪考。第一天早上，苏念给安安准备了早餐——两个荷包蛋，一根油条，寓意100分。
“妈，现在高考满分是750分，这两个鸡蛋一根油条不够。”
“那再加两根油条？”
“妈，你是想撑死我吗？”
我们都笑了，紧张的气氛消散了不少。
安安走进考场的时候，回头看了我们一眼，挥了挥手。苏念的眼眶又红了，但这次她没有哭。
“他会考好的。”我说。
“嗯。”
“就像当年的我们一样。”
她靠在我肩上，轻轻地说：“是啊，就像当年的我们一样。”
最后一门考试结束的铃声响起时，我和苏念站在校门口，和其他家长一起翘首以盼。考生们陆续从考场里走出来，有的兴高采烈，有的垂头丧气。
安安出来了。他走在人群中，步伐稳健，脸上带着淡淡的笑意。
“儿子，考得怎么样？”苏念迎上去问。
“还行吧，正常发挥。”
“那就好，那就好。”
“妈，我想吃火锅。”
“好，吃火锅，吃什么都行。”
那天晚上，我们一家三口去了海底捞。安安吃了很多，好像要把这一年消耗的能量都补回来。苏念不停地给他夹菜，自己的碗里堆得满满的却没怎么动。
“妈，你别光顾着我，你也吃啊。”
“妈不饿，你多吃点。”
“你不吃我就不吃了。”
“好好好，妈也吃。”
我看着他们母子俩，心里暖洋洋的。
高考成绩公布的那天，安安把自己关在房间里，守着电脑等成绩。我和苏念坐在客厅里，表面上在看电视，实际上耳朵都竖着听他房间的动静。
九点整，他的房间里传来一声大喊：“爸！妈！你们快来！”
我和苏念几乎是同时冲进他的房间。电脑屏幕上显示着他的成绩——
语文132，数学145，英语138，理综286。
总分701。
“701分！”苏念尖叫起来，“儿子你太棒了！”
安安也笑了，笑得眼睛眯成了一条缝：“我也没想到会这么高。”
“我就说你行的！”我一把抱住他，“比你爸当年还高了27分！”
“那当然了，青出于蓝而胜于蓝。”
“臭小子，给你点颜色就开染坊。”
苏念在旁边笑，笑着笑着就哭了。她抱着安安，泣不成声：“儿子，妈妈为你骄傲。”
“妈，你别哭了，你再哭我也要哭了。”
“哭就哭吧，今天高兴，想哭就哭。”
那天晚上，我们家比过年还热闹。亲戚朋友的祝贺电话一个接一个，班级群里更是炸开了锅。安安成了学校的状元，校长亲自打电话来祝贺，说要在学校门口挂横幅。
“爸，你说我报哪个学校好？”安安问我。
“你自己想学什么？”
“我想学生物工程。”
“那就报清华或者北大，你的分数够了。”
“可是清华的生物工程好像比北大好一点。”
“那就报清华。”
“可是我想去北京，离你们太远了。”
“远什么远，现在交通这么发达，想回来随时可以回来。”
他犹豫了一下，然后说：“那好吧，我报清华。”
填报志愿那天，安安在清华大学生物工程专业那一栏，郑重地写下了自己的名字。
“爸，你说我以后会不会成为像妈妈一样的科学家？”他问。
“会的，只要你努力。”
“那我要比妈妈更厉害。”
“口气不小啊。”
“那是，我可是你们的儿子。”
安安去北京上学的那天，苏念哭了一路。从家里到机场，从机场到安检口，她的眼泪就没停过。
“妈，你别哭了，我寒假就回来了。”安安安慰她。
“寒假还有好几个月呢。”
“那你可以来看我啊。”
“机票那么贵。”
“我给你报销。”
“你那点生活费够干什么的。”
“我可以勤工俭学。”
苏念终于笑了：“行了行了，妈逗你玩的。你在学校好好的，照顾好自己就行。”
“我知道了。”
安检口前，安安抱了抱苏念，又抱了抱我。
“爸，妈，我走了。”
“走吧，到了给我们打电话。”
“好。”
他转身走进安检通道，没有回头。苏念看着他的背影消失在人海中，眼泪又流了下来。
“别哭了，他都长大了。”我说。
“我知道，可是我就是忍不住。”
“要不咱们再生一个？”
她瞪了我一眼：“你疯了吧？我都多大年纪了。”
“四十出头，还年轻着呢。”
“滚。”
我笑着搂住她的肩膀：“走吧，回家。”
回家的路上，苏念靠在副驾驶座上，看着窗外飞速倒退的风景，忽然说：“林远舟，你说时间怎么过得这么快？感觉昨天他才刚出生，今天就上大学了。”
“是啊，太快了。”
“我好想回到他小时候，那时候他多可爱啊，每天黏着我叫妈妈。”
“现在也可以黏你啊，只是他不好意思了。”
“也是，男孩子长大了就不愿意跟妈妈亲近了。”
“不过没关系，你有我呢。”
她转过头看着我，笑了笑：“是啊，我还有你。”
安安上大学后，家里一下子冷清了许多。以前总觉得他吵，嫌他烦，现在他不在了，反而觉得空落落的。
苏念把更多的精力投入到了工作中。她的研究所在深圳设立了分部，她被任命为分部的负责人，手下带了一个十几人的团队。工作比以前更忙了，但也更有成就感。
我的事业也还算顺利。虽然没能像她那样做出什么惊天动地的成果，但在自己的领域里也算小有成就。去年升了技术总监，年薪涨了不少，终于把房贷提前还清了。
“老公，我们是不是该换辆车了？”有天晚上，苏念忽然说。
“现在的车不是挺好的吗？”
“都开了八年了，也该换了。”
“你想换什么样的？”
“我想换辆新能源的，环保。”
“行，周末我们去看看。”
周末，我们去了4S店。苏念看中了一辆白色的电动车，流线型的车身，科技感十足的内饰，她坐进去就不想出来了。
“老公，这辆车好漂亮。”
“那就买这辆。”
“可是好贵。”
“贵点就贵点，你喜欢就好。”
“可是……”
“别可是了，刷卡。”
她看着我，眼睛里闪着光：“林远舟，你对我真好。”
“那当然，不对你好对谁好。”
提车那天，苏念像个得到了新玩具的孩子，兴奋地绕着车转了好几圈。她非要自己开回家，一路上放着音乐，跟着哼唱。
“你看，这车加速好快。”她说。
“嗯，比我们那辆老车强多了。”
“而且静音效果也好，几乎听不到噪音。”
“是是是，你眼光好。”
她得意地扬了扬下巴：“那当然。”
安安大二那年暑假，没有回家。他说要留在学校做实验，跟着导师做一个基因编辑的项目。苏念虽然想念他，但也很支持他的选择。
“儿子有志气，咱们不能拖他后腿。”她说。
“那我们要不要去看看他？”
“好啊，正好我也想去北京转转。”
于是我们买了机票，飞到了北京。
安安到机场来接我们。一年不见，他长高了一些，也壮实了一些，脸上的稚气褪去了不少，多了几分成熟。
“妈，你怎么又瘦了？”他见面第一句话就是这个。
“哪有，妈胖了。”
“明明瘦了，是不是又不好好吃饭？”
“你管好你自己就行了，还管起我来了。”
“我不管你我管谁。”
苏念笑着拍了他一下：“臭小子，学会贫嘴了。”
安安带我们参观了他的学校。清华园比我想象中大得多，也美得多。绿树成荫，古建筑与现代大楼交相辉映，处处透着浓厚的学术气息。
“这就是你平时上课的地方？”苏念问。
“嗯，大部分课都在这个楼里上。”
“条件不错嘛，比我们当年强多了。”
“那当然了，都这么多年了，肯定有进步。”
走到一片草坪前，安安忽然停下脚步：“爸，妈，我有件事想跟你们说。”
“什么事？”我看他的表情有些严肃，心里不由得紧张起来。
“我交女朋友了。”
苏念的眼睛一下子亮了：“真的？哪里的姑娘？长得好看吗？家里是做什么的？”
“妈，你查户口呢？”安安哭笑不得，“就是我们学校的，学计算机的，叫林雨薇。”
“林雨薇？姓林？跟咱们家同姓？”
“嗯，挺巧的。”
“那你们怎么认识的？”
“在一个社团活动上认识的，后来发现挺聊得来，就在一起了。”
“在一起多久了？”
“半年了。”
“半年了才告诉我们？”苏念假装生气，“你是不是不把爸妈当回事？”
“不是不是，我是想等稳定了再告诉你们。”
“那现在稳定了吗？”
安安笑了笑，点了点头：“嗯，稳定了。”
那天晚上，安安把他的女朋友约出来一起吃饭。林雨薇是个很文静的姑娘，白白净净的，说话轻声细语，笑起来有两个浅浅的酒窝。
“叔叔阿姨好。”她有些腼腆地打招呼。
“好好好，快坐快坐。”苏念热情地招呼她，“想吃什么随便点，阿姨请客。”
“不用不用，我随便吃点就行。”
“别客气，都是一家人。”
安安在旁边咳嗽了一声：“妈，你说得太早了。”
“早什么早，迟早的事。”
整顿饭下来，苏念一直在跟林雨薇聊天，从学业聊到爱好，从爱好聊到家庭，恨不得把人家祖宗十八代都问清楚。我在旁边默默地吃着饭，偶尔插一两句嘴。
吃完饭回到酒店，苏念兴奋得睡不着：“老公，你觉得那个姑娘怎么样？”
“挺好的，文文静静的，看起来是个好姑娘。”
“我也觉得不错，而且她对安安也很好，一直给他夹菜。”
“嗯，看得出来。”
“你说他们能不能走到最后？”
“这谁能说得准，看缘分吧。”
“我希望他们能成，这样咱们就能早点抱孙子了。”
“你又来了，安安才多大，你就想着抱孙子了。”
“二十了，不小了。我二十岁的时候都跟你谈恋爱了。”
“那不一样，我们那个年代……”
“有什么不一样的，爱情不分年代。”
我笑了笑，没有反驳她。
安安大三那年，出了一件大事。
林雨薇的父亲突发脑溢血住院，需要一大笔手术费。林家条件一般，一下子拿不出那么多钱。安安把自己的积蓄都拿出来了，但还差很多。
他打电话给我的时候，声音里带着哭腔：“爸，你能不能借我点钱？我一定会还你的。”
“借多少？”
“十万。”
“行，我马上转给你。”
“谢谢爸。”
“别谢了，救人要紧。”
挂了电话，我立刻把钱转了过去。苏念知道了这件事，也没有说什么，只是叹了口气：“这孩子，心善，跟他爸一样。”
“这不是心善，这是应该的。人家姑娘跟了他，他有责任帮忙。”
“我知道，我就是心疼他，自己还是个学生，就要承担这么多。”
“这说明他长大了。”
一个月后，林雨薇的父亲康复出院。安安把那十万块钱还给了我，说是他做家教攒的。
“你怎么攒了这么多？”我有些惊讶。
“我接了三个家教，周末和晚上都去上课。”
“那你的学业怎么办？”
“没耽误，我都是在课余时间去的。”
热门跟贴