2009年重庆打黑风暴里,谢才萍是最有话题度的人物之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

作为当年19名落网涉黑首犯里唯一的女性,关于她的桃色八卦传得比她的罪行还火,堪称现代版的“武则天”。

可很多人不知道,传得最凶的“16名男宠”说法,根本不是想象中的那样。

这位后来叱咤重庆地下赌场的女老大,一开始其实是个体制内的普通人。

打开网易新闻 查看精彩图片

1982 年,19 岁的她进了当地税务所,成了一名基层税务员。

刚上班那几年,她做事踏实,待人也和气,在镇上口碑还不错。

才干了两年,她就当上了片区的税管组长,也算是年轻有为。

按这个路子走下去,她大概率就是安稳上班,按时退休,过一辈子平淡日子。

打开网易新闻 查看精彩图片

可人生的转折,往往就从一次选择开始。

家里人和媒人都劝谢才萍,说有这层关系,以后日子肯定差不了。

谢才萍自己也盘算了很久,她觉得这门亲事能给自己以后铺路,是个稳赚不赔的选择。

就这么着,她答应了这门婚事。

打开网易新闻 查看精彩图片

结婚第二年,她生了个女儿,单位还分了两居室的房子,日子过得不咸不淡。

你别说,这层亲戚关系还真很快就派上了用场。

从乡镇到主城,环境变了,见的人多了,谢才萍的心思也慢慢活泛起来。

她本来就喜欢打麻将,到了主城之后,接触的圈子越来越杂,赌得也越来越大。

到后来,她上班经常迟到早退,心思全不在工作上,满脑子都是打牌赌博。

2000 年,谢才萍干脆从单位辞了职,打算专心做地下赌场的生意。

打开网易新闻 查看精彩图片

刚开始她还只是小打小闹,找个隐蔽地方摆几张桌子,抽点水钱。

可眼见着没人管,她的胆子越来越大,场子也越开越多,规模越来越大。

那时候重庆地下赌场不少,别的老板都躲躲藏藏,专挑偏僻地方开,生怕被警察盯上。

谢才萍却反着来,专挑繁华地段、高档场所开场子,越是显眼的地方,她越觉得安全。

打开网易新闻 查看精彩图片

她还经常跟手下的人说,二哥什么都能摆平,他就是天就是法,没什么可怕的。

她所有的底气,本质上都来自背后这棵权力大树。

可光有靠山还不够,赌场要赚钱,还得有自己的一套运营逻辑。

谢才萍的赌场生意,做得比很多正经生意都 “规范”。

打开网易新闻 查看精彩图片

谢才萍的赌场,主要玩的是扑克牌三公,赌注分了三个档次,从两百元到两千元不等。

她最稳定的收入,就是每玩一轮,从总赌资里抽走 5% 的水钱。

别小看这 5%,生意好的时候,一家场子一天就能抽二十多万的水钱。

但光靠抽头,还满足不了她的胃口。

打开网易新闻 查看精彩图片

她还在场子里放高利贷,利息高得吓人,很多人输红了眼就借钱,越借越多,根本还不上。

还不上钱怎么办?

她的手下就会把人控制起来,逼着还钱,手段一点都不手软。

为了把赌客牢牢拴在自己的场子里,她还想出了更阴的招。

她在场子里提供D品,免费给赌客吸食。

人吸了之后精神亢奋,能连着赌几天几夜不休息,输钱也更快,根本停不下来。

当时重庆地下圈子里都知道,谢姐的场子既能打牌又能 “嗨药”,很多人专门奔着这个去。

时间一长,不少人直接染上了D瘾,彻底离不开她的场子,成了她的长期提款机。

难道这么大张旗鼓地开赌场、放高利贷、容留吸D,就从来没被查过?

还真很少出事,因为她早就把路给铺好了。

打开网易新闻 查看精彩图片

谢才萍的团伙分工特别细,有人专门选场地、坐庄,有人在外面放哨望风,有人负责内部安保,有人专门放高利贷,还有人管账目、管采购。

为了躲避追查,她还专门找人冒充赌场老板,真出了事就把这些人推出去顶包。

最关键的是,她花钱买通了辖区派出所的副所长郭胜和民警甘勇,定期给他们送钱送礼。

打开网易新闻 查看精彩图片

每次警方有查赌行动,这些人都会提前给她通风报信。

有了这层保护伞,她的赌场开了好几年都没出过大事,还被人称为 “重庆最安全的赌场”。

从 2000 年起步到 2009 年落网,谢才萍的赌场遍布重庆 23 个城区,前后开了 80 多处赌博场所。

仅 2005 年到 2009 年这四年多,她的团伙就非法敛财上亿元,参与赌博的人累计有数万人次。

打开网易新闻 查看精彩图片

一百多人因为在她场子里吸毒染上毒瘾,一百多个家庭因为赌博倾家荡产、妻离子散。

手里有了花不完的钱,背后又有人撑腰,谢才萍的生活也越来越张扬。

这里必须澄清一个流传最广的说法。

很多人都听过谢才萍包养 16 名年轻男子、轮流伺候的传闻,这也是她 “现代版武则天” 称号的核心来源。

打开网易新闻 查看精彩图片

但根据重庆警方官方通报,这个说法是虚假新闻,官方从未发布过相关内容。

法院审理查明的事实里,也没有 16 人的相关认定。

真正有明确记录的,是她和比自己小二十多岁的罗璇关系密切。

罗璇身高一米八二,长得精神,2007 年和谢才萍认识之后,就一直跟在她身边。

他既是谢才萍的司机,也是她的心腹,还帮着打理赌场的事情,在团伙里地位不低。

打开网易新闻 查看精彩图片

谢才萍对他也很大方,买名表、买衣服,前前后后在他身上花了二十多万。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以夫妻俩就这么各过各的,互不干涉,维持着名义上的婚姻。

手里有钱,身边有人,背后有靠山,那时候的谢才萍,大概真觉得自己能一直这么风光下去。

可她忘了一句话:树大招风,靠山山倒。

没有哪棵权力的大树,是永远不会倒的。

打开网易新闻 查看精彩图片

2009 年,重庆掀起了声势浩大的打黑风暴,整个山城的黑恶势力都被连根拔起。

这棵谢才萍依仗了十几年的大树,就这么轰然倒塌了。

大树一倒,谢才萍的好日子也就到头了。

失去了保护伞的她,很快就进入了警方的抓捕名单。

2009 年 7 月 21 日,谢才萍被警方刑事拘留,同年 8 月正式逮捕。

当年 10 月 14 日,谢才萍案正式开庭审理。

检方一共指控了她五项罪名:组织领导黑社会性质组织罪、开设赌场罪、非法拘禁罪、容留他人吸毒罪和行贿罪。

打开网易新闻 查看精彩图片

庭审的时候还有个耐人寻味的细节。

公诉人问她和罗璇是什么关系,谢才萍轻描淡写地说,就是好朋友。

可罗璇自己在供述里,直接承认了两人是同居关系。

更有意思的是,谢才萍全程否认自己是黑社会老大,说那些人都不是她的小弟,还把很多事情都推到别人身上。

打开网易新闻 查看精彩图片

她说罗璇只是个司机,没参与赌场管理,也没分过红。

可其他二十多名被告人的说法,和她完全相反,所有人都指认,赌场就是谢才萍的,一切事情都是她安排的。

事实面前,再怎么辩解都没用。

2009 年 11 月 3 日,重庆市第五中级人民法院作出一审判决。

打开网易新闻 查看精彩图片

谢才萍数罪并罚,判处有期徒刑十八年,并处罚金 102 万元。

她团伙里的其他二十多人,也分别被判了一年到十三年不等的刑期。

给她当保护伞的派出所副所长郭胜和民警甘勇,分别被判了十三年和十二年。

她最信任、最宠爱的罗璇,也被判了四年六个月,罚金二十万。

据说听到判决结果的时候,谢才萍反而很平静。

打开网易新闻 查看精彩图片

她之前就一直跟身边人念叨,只要不判死刑就满足了。

十八年的结果,显然在她的预期之内。

后来谢才萍不服判决提起上诉,重庆市高级人民法院二审驳回上诉,维持了原判。

她大概怎么也没想到,自己依仗了那么多年、觉得牢不可破的关系网,最后说破就破了。

她风光了不到十年,剩下的大半辈子,都要在监狱里度过。

当年人人巴结的 “谢姐”,最终成了人人唾弃的阶下囚。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说她是现代版武则天,可武则天掌的是天下权,她走的是歪门邪道。

靠关系换来的风光,靠违法赚来的富贵,从来都经不起时间的考验。

人这一辈子,底线不能丢,法律不能碰。

不然爬得有多高,摔下来的时候就有多疼,终究是黄粱一梦,得不偿失。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片