邻居把60只鸭子放我鱼塘，我每天撒螺蛳,2个月后鸭子一只比一只瘦|三斤|养鸭子|草鱼|螺蛳|鱼塘|鱼苗|麻鸭

鱼塘里的鸭子

老周把六十只鸭子赶进我的鱼塘时，我正在给新进的草鱼苗投喂。鸭子们像一片灰色的云朵，扑棱着翅膀冲进水里，水花溅了我一身。老周站在塘埂上，叼着烟说：“反正你这塘这么大，鸭子还能帮你吃掉些水虫子。”

我没吭声。我的鱼塘确实不小，三亩多水面，养着几千尾草鱼。老周是隔壁村的，从前和我爹一起在水利队干过，算是半个长辈。他说要借我的塘养鸭子，我爹在电话里让我应下，说老周养了一辈子鸭子，不会出岔子。

鸭子们刚下水时还算规矩，在塘角那片浅滩处游荡，偶尔把头扎进水里捞食。我每天早晨五点半准时到塘边，先沿着塘埂走一圈，看看水色，再撒饲料。老周的鸭子见我来了，会嘎嘎叫着凑过来，我就顺手往水里扔几把碎玉米。

起初半个月，鸭子们肉眼可见地圆润起来，羽毛油亮，走起路来摇摇摆摆。老周隔三差五骑着电动车来看，每次都眉开眼笑，说我这塘水好，鱼多，鸭子跟着享福。

可到了第三周，我发现事情不对。

最先引起我注意的是塘边那棵老柳树下的水色。原本清亮的水面浮起一层暗绿色的东西，细看是细碎的螺蛳壳。我蹲下去捞了一把，手心摊开，白花花一片，全是空壳。抬头望去，浅滩处的淤泥里密密麻麻都是螺蛳——活的少，死的多。

鸭子们还在不停地扎猛子，我能听见它们在水下啄食的“嗒嗒”声，清脆得像在敲小石子。

那天夜里我睡不着，披了件外套坐在塘埂上。月光底下，塘面泛着细碎的光，鸭子们挤在塘角的草棚下，偶尔发出几声梦呓般的低叫。我忽然想起来，头些年请县里水产站的技术员来看过，他说我这塘底下有一层厚厚的螺蛳，是早年种水稻时积下的，正好给草鱼当天然饵料。

我给老周打电话，响了七八声才接。电话那头传来电视机的嘈杂声，老周含含糊糊地“喂”了一声。

“周叔，你那鸭子是不是吃螺蛳？”我问。

“那可不，鸭子就爱吃螺蛳。”老周的语气里带着困意，“咋了？”

“我这塘底下本来有不少螺蛳，最近看鸭子啄得厉害，壳都漂上来了。”

“那是好事啊，”老周打了个哈欠，“螺蛳多了坏水，鸭子帮你清理清理，鱼长得更好。”

我张了张嘴，把到嘴边的话咽了回去。老周说得好像也有道理，我是养鱼的，他是养鸭的，各凭本事吃饭，我总不能说他鸭子吃了我家塘里的东西。

挂了电话，我又在塘埂上坐了一会儿。四月的夜风还带着凉意，吹得柳条沙沙地响。鸭子们不知被什么惊动了，有两只站起来扑了扑翅膀，又蹲下去，把头埋进翅膀里。

从那天起，我开始留意鸭子们的动静。每天喂鱼的时候，我特意多走几步到塘角那片浅滩去。鸭子们照例凑过来讨食，我把玉米撒在岸上，它们踉跄着爬上来抢。靠近了才发现，有几只鸭子的胸骨已经明显凸出来了，摸上去硌手，羽毛也不如先前光亮，有些杂乱的绒毛翘着，像没梳好的头发。

更奇怪的是它们啄食的频率。正常的鸭子吃饱了会停下来歇歇，或者在水面上游着消食。可这群鸭子从早到晚都在埋头猛啄，连中午最热的时候也不消停。水面上浮着的螺蛳壳越来越多，白花花一片，像下了一层薄霜。

我找了个晴天，穿了水裤下塘。浅滩处的水只到膝盖，脚踩下去，淤泥没过脚踝。我伸手往泥里一探，触感不对——螺蛳壳是脆的，轻轻一捏就碎，可底下那层东西硬邦邦的，我使劲抠了一把上来，摊开手一看，全是完整的螺蛳，个头比我在塘边捡到的空壳小得多。

我沿着浅滩走了几十步，每隔一米就抠一把泥。情况差不多：表层的螺蛳基本被啄空了，剩下些碎壳混在泥里，底下两三寸处还有活的，个头都不大，像刚长成没多久。

那天下午，我专门骑摩托去镇上买了包烟，去老周家坐了一会儿。老周正在院子里剁鸭食，砧板上堆着绿莹莹的水葫芦和南瓜藤。我给他递了根烟，蹲在旁边看他干活。

“周叔，你这鸭子每天就吃这个？”

“可不，”老周手起刀落，“水葫芦、菜叶子，掺点麦麸，都是好东西。”

“我看它们在我塘里老啄螺蛳，吃得挺欢。”

“鸭子天生就好这口，”老周把剁好的食料铲进桶里，“螺蛳补钙，鸭子吃了蛋壳硬。”

我抽了口烟，没再接话。老周干活利索，说话也快，带着种不容置疑的爽朗。他那院子收拾得干净，鸭笼是用竹篾新编的，透着青竹的香气。院角晾着一排鸭蛋，个头匀称，蛋壳泛着淡淡的青白色。

回家的路上，我想起来我爹说过，老周年轻时养鸭子是把好手，他养的鸭子下蛋多，肉也结实，县里收鸭子的贩子都愿意要他的货。可那是二十年前的事了。老周今年六十七，腰不太好，走路有点跛，养鸭子这事，怕是早没了年轻时的精细。

鸭子们进塘一个半月的时候，塘角那片浅滩已经变了模样。原本茂密的水草被鸭子踩得东倒西歪，露出底下的黄泥。螺蛳壳堆积在岸边的水线上，被太阳晒得发白，踩上去嘎吱嘎吱响。鸭子们的活动范围从塘角扩展到了半个塘面，每天一大早就能看见它们排着队从草棚里出来，浩浩荡荡地往塘心游。

我又给老周打了电话，这回语气重了些：“周叔，鸭子再这么啄下去，塘底的螺蛳真要绝了。那些螺蛳是给草鱼当饵料的，鱼还小，抢不过鸭子。”

电话那头沉默了几秒，老周说：“小陈啊，你这话我就不爱听了。鸭子吃几个螺蛳能咋的？你这塘好几亩，螺蛳还能让鸭子吃光了？”

“周叔，我没别的意思，就是……”

“行了行了，”老周打断我，“我再过半个月就出栏，这批鸭子养到日子了。你再忍忍，到时候塘还是你的塘，螺蛳还会长回来的。”

挂断电话，我站在塘埂上发了会儿呆。鸭子们正游到塘心那片深水区，有几只把头扎进水里，屁股朝天，脚蹼在水面上划拉着。水花一圈圈荡开，搅碎了倒映在水里的云。

我忽然发现那只带头的老鸭，就是总冲在最前面、体型最大的那只，扎猛子的动作有点不对劲。别的鸭子扎下去顶多十几秒就冒出来，那只老鸭却要半分钟才露头，出水时甩着脑袋，好像呛了水的样子。

我盯着它看了好一会儿，发现它每次从水里出来，嘴里都叼着个东西，嚼两下就吞了，然后又扎下去。别的鸭子也跟着学，扎下去的越来越深，在水下的时间越来越长。

那天晚上，我端着饭碗在塘埂上吃。暮色漫上来，鸭子们已经回了草棚，塘面平静下来，倒映着最后一点天光。我看着那片浅滩，忽然想起个事——我刚接手这鱼塘那年，头一网下去捞上来半桶螺蛳，大大小小都有，最大的有拇指肚那么大。我爹说这塘是老塘，底肥，螺蛳多得能当饭吃。

可现在呢？我往浅滩处走了几步，蹲下来，伸手在水边的泥里摸了摸。指头触到的东西又碎又薄，像捏了一把碎瓷片。我往深处探了探，指尖碰到的还是一样。一直探到手指没进淤泥里大半，才在深处摸到几个圆润的硬壳，抠出来一看，都是小小的，最大也不过花生米大小。

我把那几个小螺蛳放回水里，看着它们慢慢沉下去，落进泥里就不见了。水面上浮着片枯叶，被晚风吹着，慢悠悠地打了个转。

第六十天，老周骑着他那辆破电动车来了，后座上绑着两把秤和几只蛇皮袋。他要来收鸭子了，说好了今天出栏，卖给镇上收鸭子的李老板。

我那天正好在塘边清理杂草，看见老周下了车，先没去草棚赶鸭子，而是站在塘埂上朝水里张望。他眯着眼看了一会儿，脸上的表情有点奇怪。

“周叔？”我喊他。

老周转过头来，脸上的笑意比往常淡了些，嘴角往下撇着：“这鸭子咋回事？”

我走过去，顺着他的目光看向水里的鸭子。六十只鸭子正浮在水面上，懒洋洋的，不像往常那样到处乱啄。它们漂着，像六十片灰色的浮萍，偶尔动一动脚蹼，划两下水，就又把头缩回去了。

“咋了？”我问。

“瘦了。”老周的声音低下去，“你看那只，脊梁骨都支棱出来了。”

他指着离岸最近的一只，我仔细一看，还真是。那只鸭子蹲在水面上，翅膀松松地拢着，但能看出胸脯那块塌下去一块，羽毛贴着骨头，棱是棱，角是角。

老周沿着塘埂走了大半圈，越走脚步越慢。他站在不同的位置看那群鸭子，手插在裤兜里，烟叼在嘴上，半天没点。最后他蹲下来，把烟从嘴上拿下来，在手心里捻碎了。

“两个月前赶过来的时候，每只都有三斤多。”老周的声音有点哑，“现在能有两斤半就不错了。”

我没说话。

老周站起来，走到草棚那边去赶鸭子。鸭子们不情不愿地爬上岸，摇摇晃晃地走着。走近了看得更清楚，确实瘦了，胸脯的骨头支着皮，走起路来步子也虚，不像两个多月前那样迈着方步、昂首挺胸的样子。

老周蹲下去，抓住一只鸭子翻了翻，摸了摸胸脯，又捏了捏腿。那只鸭子嘎嘎叫着挣扎，老周松了手，它踉跄两步，又蹲回地上。

“奇怪了，”老周皱着眉头，“我这辈子养鸭子，头一回碰上这种事。水足食饱的，咋还越养越瘦了呢？”

他站起来看我，眼神里有困惑，也有一点点说不清道不明的责怪。我也看着他，忽然觉得挺累的，这两个多月天天看着鸭子啄螺蛳，看着水越来越浑，看着螺蛳壳越堆越多，话说了好几回，可老周从来没当真过。

“周叔，”我开口，声音比预想的平静，“你知不知道，鸭子光吃螺蛳不长肉？”

老周愣了一下：“啥？”

“螺蛳肉是高蛋白，但鸭子光吃这个不行，它得吃粮食，吃谷子、玉米这些。”我说，“你这俩月喂的是水葫芦和南瓜藤吧？那些东西水份大，没啥营养。鸭子饿得慌，才一天到晚在我塘里啄螺蛳，可光吃螺蛳哪够？螺蛳壳硬，啄着费劲，消耗比吃进去的还多。”

老周张了张嘴，没出声。

“我头一个月就跟你说过，鸭子啄得太厉害了，”我继续说，感觉声音有点发紧，“你说没事。后来我又打电话，你说再忍半个月。你从来没问过一句，鸭子在我塘里到底吃了些啥、够不够吃。”

老周的脸慢慢红了，从耳根红到脖子。他蹲在那儿，手指头在地上抠着，半天没说话。鸭子们蹲在旁边的空地上，有几只把头缩进翅膀里，像是在睡觉。

远处田埂上有人骑摩托经过，突突突的声音由远及近又由近及远。风吹过来，塘边的柳树沙沙响，水面上起了细细的波纹。太阳升高了，晒得人后脖颈发烫。

老周忽然站起来，走到电动车那边，从后座卸下那两把秤，又解下蛇皮袋。他把秤往地上一放，从兜里摸出烟来，这回点着了，深深抽了一口。

“这批鸭子，不卖了。”他说。

“啥？”

“不卖了。”老周喷出口烟，烟雾在阳光里散开，“瘦成这样，李老板不会给好价钱的。拉回去养养，养肥了再说。”

他顿了顿，又抽了口烟：“小陈，塘里的螺蛳……”

“还有，”我说，“深水区底下还有，浅滩的让鸭子快啄光了。”

老周点了点头，没再说话。他默默地把秤和蛇皮袋又绑回车上，然后走到鸭子那边，开始一只一只把它们往带来的笼子里装。鸭子们乖得很，不怎么挣扎，老周弯腰抓它们的时候，我看见他手背上青筋凸着，指节粗大，是干了一辈子活的手。

装到一半，老周忽然停下动作，直起腰来。他背对着我，声音闷闷的：“你爹说你这孩子实诚，我还不信。现在信了。”

我没接话。

老周把剩下的鸭子也装进笼子，用绳子绑好，挂在电动车后面。临走的时候，他站在塘埂上回头看了一眼，目光落在塘角那片浅滩上，螺蛳壳白花花地铺了一片，像撒了一地的碎米。

“螺蛳还能长回来不？”他问。

“能，”我说，“得等到明年开春。”

老周点了点头，骑上电动车，突突突地走了。鸭子们在笼子里挤着，有几只伸出头来叫了两声，声音细细的，没什么底气。

我站在塘埂上看着他的背影慢慢变小，拐过田埂尽头的那棵大樟树，就不见了。塘面重新安静下来，水波一荡一荡地拍着岸边，把那些螺蛳壳一会儿推上来，一会儿又带下去。

后来的事说起来也简单。老周把鸭子拉回去后，隔了三天又来了，这回带了半袋子玉米。他蹲在塘边，把玉米撒在水面上，看着我放的那些草鱼苗游过来抢食。

“小陈，”他叫我，“这批鸭子我是喂亏了，但亏的不是钱。”

我看着他，等他往下说。

“喂了这么多年鸭子，头一回把鸭子喂成这个样子。”老周撒了把玉米，“怨不得别人，是我自己的问题。老觉得以前咋干现在还能咋干，没寻思鸭子也挑嘴了，光吃水葫芦不行了。”

他站起来，拍了拍手上的玉米屑：“下回我再放鸭子，提前跟你说好，该喂啥喂啥，你帮我盯着点。”

我点了点头。塘面上起了阵风，吹得柳条拂过水面，荡开一圈一圈的涟漪。阳光晒在水面上，亮闪闪的，晃得人眼睛发花。

老周走了以后，我去塘角那边看了看。浅滩上的螺蛳壳还在，但水好像清了那么一点点，能看见底下淤泥的颜色了。远处深水区里，有几条草鱼的脊背一闪而过，青黑色的，在水面下划出几道暗影。

我蹲在岸边，把手伸进水里搅了搅。水凉丝丝的，指缝间流过细细的泥沙。我想起老周刚才的话，他说亏的不是钱。其实我明白他的意思。有些东西亏了就是亏了，钱能再挣，可那六十只鸭子瘦下去的肉、塘底下少了的螺蛳，还有这俩月白花花漂在水面上的壳，都回不来了。

不过日子还得往下过。明年开春螺蛳会再长，老周下次养鸭子应该会长记性，我这鱼塘里的草鱼苗再过几个月就能上市了。我站起来，拍了拍手上的水，沿着塘埂往回走。

塘埂两边的草又长高了，脚踩上去软软的。远处田里的稻子已经抽穗，绿油油一片，风吹过来，像水波一样荡着。我走了几十步，回头看了一眼，塘面静静的，映着天，映着云，映着岸边那棵歪脖子的老柳树。

什么都没有了，又好像什么都在。

老周走了之后的第七天，傍晚时分又来了。这回没骑他那辆破电动车，是开了辆小四轮来的，车厢里装着两个编织袋，鼓鼓囊囊的。他把车停在塘埂头上，熄了火，坐在驾驶室里半天没下来。

我正在塘边收渔网，准备给草鱼换个塘子清一清底。看见他的车，擦了擦手上的水走过去。老周这才推开车门下来，手里拎着个塑料袋，里头是两瓶啤酒，还有一包卤花生。

"周叔，这是干啥？"

"请你喝酒。"老周把塑料袋往塘埂上一放，一屁股坐在草地上，拍了拍身边的空位，"来，坐下。"

我坐下来。暮色刚起，天边还挂着最后一抹橘红，塘面上映着碎金似的光。老周用牙咬开一瓶啤酒递给我，自己也开了一瓶，仰头灌了一大口，然后长长地出了口气。

"那批鸭子，"他说，"养回来了。"

"养回来了？"

"嗯。回去之后听你的，买了一千斤玉米，掺着麦麸喂。头一个星期还那样，瘦得跟柴火棍似的，到第二个星期开始长肉，现在圆滚滚的，摸上去全是膘。"

他又喝了口酒，目光落在塘面上："昨天李老板来看了，给了个好价钱。比原来算的还多了两百块。"

"那挺好。"

"好啥呀，"老周把酒瓶放在膝盖上，搓了搓手，"算总账还是亏了。多买的那些玉米、麦麸，搭进去的功夫，里外里折了小一千。但我想明白了，这钱亏得值。"

他转过头来看我，眼睛在暮色里亮亮的："小陈，我把那批鸭子卖了之后，又进了批鸭苗。这回我学乖了，提前把饲料都备齐了，玉米、豆粕、鱼粉，按着配方掺。现在那些小鸭子在我院子里跑得欢实，一天一个样。"

我没说话，端起酒瓶跟他碰了一下。

老周呷了口酒，忽然压低了声音："我还想放你塘里养。"

我愣了一瞬。

"这回不一样了，"老周赶紧摆手，"我跟你签个协议，鸭子吃啥我来喂，你只管管水、管看护。鸭子挣的钱，咱们二八分，你八我二。"

"周叔，我不是那个意思——"

"我知道你不是那个意思。"老周打断我，语气忽然认真起来，"小陈，我养了大半辈子鸭子，头一回让人给点醒了。你那天说的那句话，我回去想了好几个晚上——光吃螺蛳不长肉。你说得对，我这人就是老脑筋，觉得鸭子放水里就能自己找食吃，以前塘多、螺蛳多，够它们吃的，可现在不一样了。"

他顿了顿，声音低下去："塘还是那些塘，可塘里的东西少了。我那会儿年轻，塘里的螺蛳多得捞不完，鸭子随便吃。现在呢？我过来一看，浅滩上白花花的全是壳，跟下过雪似的。那是鸭子的嘴，也是我的嘴，我把自个儿将来的口粮都给啄空了。"

塘面上起了层薄薄的水雾，暮色渐浓，远处的稻田变成了一片模糊的暗绿色。几只夜鹭从水面上低低掠过，翅膀扇动的声音在寂静里格外清晰。

"周叔，"我说，"你想放就放吧。饲料备足了就行，别的都好说。"

老周猛地抬头看我，脸上的皱纹在昏暗的光线里显得更深了。他张了张嘴，忽然伸手拍了拍我的肩膀，劲儿挺大，拍得我身子晃了一下。然后他端起酒瓶，咕咚咕咚灌了好几口，抹了把嘴，眼圈有点发红。

"成，"他说，"就这么定了。"

那晚上我们坐在塘埂上把那两瓶啤酒喝完，花生也吃了个精光。老周走的时候天已经全黑了，他开着小四轮慢慢拐上田埂，车灯的两束光在夜色里晃着，照着路两边抽穗的稻子。我站在塘边看他走远，直到车灯消失在田埂尽头的那棵大樟树后面。

之后的日子过得很快。五月底，老周新进的那批鸭苗长到了半大，他挑了四十只赶进我的鱼塘。这回他提前在塘角搭了个新棚子，棚子旁边放了两个大塑料桶，一个装玉米，一个装麦麸。每天一早一晚，老周骑着电动车过来，把掺好的饲料撒在浅滩那边的食台上。鸭子们听见他电动车的突突声就嘎嘎叫着往岸边跑，挤成一团抢食，水花溅得老高。

我照例每天早晨巡塘，但不用再担心螺蛳的事了。鸭子们吃了足量的饲料，对螺蛳的兴趣明显淡了，偶尔啄几个，也就是零嘴的意思。水面清清爽爽的，螺蛳壳不再漂上来，水色也慢慢恢复了，从浑浊的暗绿变成清亮的淡青色。

六月中旬的一天，我穿了水裤下塘去清淤。走到原先那片浅滩处，脚踩下去，触感不一样了。我弯下腰伸手往泥里探，指尖碰到的不再是碎瓷片一样的螺蛳壳，而是一颗颗圆润的、硬邦邦的完整螺蛳。我抠了一把上来，摊开手——大大小小十几个，最小的像绿豆，最大的已经有小拇指盖那么大了，壳上带着青褐色的花纹，在阳光下泛着温润的光。

我蹲在水里看了好一会儿，水珠从手指间滴落，砸在水面上，荡开一圈圈细碎的波纹。那些小螺蛳在我掌心里慢慢舒展触角，试探着往外爬，痒酥酥的。

那天晚上我给老周打了个电话，告诉他螺蛳开始长回来了。老周在电话那头嗬嗬地笑，说等明年这个时候，估计又能捞上满满一桶。我说那感情好，到时候草鱼也大了，你鸭子也肥了，咱们两不耽误。

老周沉默了几秒，说："小陈，你这孩子，比你爹会过日子。"

我不知道他这话是夸我还是损我，但听着心里舒坦。

七月份的时候，稻子黄了。我鱼塘周围的田里全是熟透的稻穗，沉甸甸地垂着头，风一吹就是一片金黄色的浪。老周的鸭子长成了，四十只都壮实得很，毛色油亮，走起路来昂首挺胸，比头一批那六十只精神了不止一个档次。

老周来收鸭子那天，天气特别好，天蓝得透亮，几朵白云慢悠悠地飘着。他还是骑着那辆破电动车，后座绑着秤和蛇皮袋。到了塘边，他没急着赶鸭子，先在塘埂上转了一圈，又蹲在浅滩那边看了看水色，伸手撩了撩水，放在鼻子底下闻了闻。

"水好了，"他说，脸上带着笑，"比我上回来好多了。"

鸭子们被他赶上岸，一只一只过秤。最轻的也有三斤二两，最重的那只公鸭足有三斤七。老周记着数，脸上的笑意越来越深。李老板的小货车开来的时候，老周帮着把鸭子装进笼子，又跟李老板讨价还价了半天，最后每斤多要了两毛钱。

"这两毛是螺蛳的，"老周数着钱跟我说，把钱塞了一半在我手里，"你拿着，明年买鱼苗用。"

我推了两下没推掉，就收下了。钱不多，三百多块，但攥在手心里热乎乎的。

李老板的车开走后，老周站在塘埂上抽了根烟。风吹过来，塘水泛起一层层的波纹，岸边那棵老柳树的枝条拂过水面，带起细细的涟漪。远处田里的收割机轰隆隆地响着，正在割稻子，成片的稻秆倒下去，露出黑油油的田地。

"下回什么时候进鸭苗？"我问。

老周吐了口烟，想了想："等秋收过了吧，十月份再进一批，年前出栏，正好赶上过年卖个好价钱。"

"那到时候还放我这塘里？"

"放。"老周把烟头掐灭，在地上摁了摁，"不放你这儿放哪儿？你放心，饲料我都订好了，这回我连配比都写下来了，贴在棚子上，一天喂几顿、每顿多少，写得清清楚楚的。"

他从兜里摸出张皱巴巴的纸，展开给我看。上面用圆珠笔歪歪扭扭地写着几行字：早晨六点三斤玉米一斤麸、中午两点两斤玉米半斤豆粕、傍晚六点三斤玉米一斤麸……底下还画了个表格，记着每只鸭子的日增重。

我看了看那张纸，又看了看老周。他脸上的皱纹好像比头回见他那会儿舒展了些，嘴角带着点得意的弧度，像个小学生拿着得了满分的作业本。

"周叔，"我忍不住笑了，"你这是下了血本啊。"

"那可不，"老周把纸仔细折好收回兜里，"吃了回亏还不长记性，那我不白活这六十多年了。"

说完他拍了拍手上的土，跨上电动车。发动之前又回头看了我一眼，喊了句："小陈，十月份我再来，你塘里那螺蛳留着点，别让草鱼全造了。"

我冲他摆了摆手。电动车突突突地响起来，沿着田埂开走了。这回他拐过那棵大樟树的时候我没再看，因为我知道他还会回来的。

塘面静下来，阳光晒在水面上暖洋洋的。我沿着塘埂慢慢走了一圈，脚下是新长出来的青草，软软的，带着股草腥气。走到浅滩那边，我蹲下来看了看水底，清亮亮的水下，淤泥里隐约能看见螺蛳壳的青褐色花纹，一个挨着一个，密密麻麻的，像铺了一层小石子。

我把手伸进水里，指尖触到那些小小的硬壳，凉丝丝的，滑溜溜的。然后我站起来，拍了拍手上的水，抬眼望向远处的田野。收割机还在轰隆隆地响着，稻子一片一片地倒下去，空气里飘着新稻的清香。

这日子，慢慢过就是了。

十月一到，天就凉下来了。塘边的老柳树开始落叶，细长的叶子打着旋儿飘在水面上，像一只只绿色的小船。我赶在降温之前给鱼塘补了一次水，又把塘底的淤泥翻了一遍，清出几条水道来，好让水流活泛些。

老周说到做到，十月中旬果然来了。这回他没骑电动车，开了辆崭新的三轮摩托，车厢里整整齐齐码着五个大编织袋，还有两个铁笼子，里头挤着五十只黄绒绒的小鸭苗。鸭苗还小，毛茸茸的，叽叽喳喳地叫，隔着老远就能听见。

"这批是绍兴麻鸭，"老周把笼子搬下来，小心翼翼地放在塘边的草地上，"正经的品种，长得快，肉紧实，过年能卖上价。"

我蹲下去看那些小鸭子。它们挤成一团，黄澄澄的绒毛在阳光底下泛着柔光，黑豆似的小眼睛亮晶晶的，见了人也不怕，歪着脑袋瞅我，嘴里发出细细的啾啾声。有一只胆大的还伸长了脖子来啄我的手指，痒痒的。

"周叔，这回怎么进这么多？"

"五十只嘛，"老周从车上卸饲料，一袋一袋往棚子里搬，"上回四十只卖了多少钱你也看见了，这回多加十只，过年收入能更好些。"

他说着已经挽起袖子，开始布置新棚子。这回他在棚子里铺了层厚厚的干稻草，棚顶又加了一层油布防雨，连饮水器都换成了新的，底下垫了块木板，免得泥水把鸭子弄脏。我帮他搬了几袋饲料，又一起去浅滩那边重新修了食台，用几块旧门板拼了个宽宽敞敞的平台，周边用竹竿围了一圈矮栏，免得饲料被风吹进水里。

小鸭苗下水那天是个大晴天。老周把它们一只一只从笼子里抱出来，轻轻放在浅滩的岸边。小家伙们先是站着发愣，脚掌踩在湿泥上，试探着走了两步，然后有一只带头扑棱着翅膀冲进水里，剩下的就跟着呼啦啦全下去了。水面上顿时热闹起来，五十只小黄鸭挤在一处，叽叽喳喳地叫，脚蹼划着水，划出一圈圈细碎的涟漪。

老周站在岸边看着，嘴角咧着，眼角的皱纹堆在一起，像个看孙辈玩耍的老头。我从鱼棚那边提了桶调配好的饲料过来，均匀地撒在食台上，小鸭子们闻见味儿，争先恐后地爬上岸来抢，脑袋一点一点的，吃得欢实。

那之后的日子，我跟老周的配合越来越默契。我每天早晨巡塘的时候顺便看看鸭子，水色、饲料、鸭子的精神状态，记在小本子上。老周隔天来一趟，添饲料、换饮水、打扫棚子，有时候来了就坐在塘埂上抽根烟，跟我聊几句。

有一回他来了，见我正给草鱼投喂，就蹲在旁边看了半天。我喂的是那种沉底颗粒料，撒下去后鱼群从底下涌上来抢，水面翻起一片青黑色的脊背。

"你这鱼养得可以啊，"老周说，"比我上回来看又大了一圈。"

"明年开春就能上市了，"我说，"到时候能有一斤半左右，正赶上好价钱。"

老周点了点头，从兜里摸出烟盒，抽了根递给我。我摆手说不会，他就自己点上，吸了一口，望着水面出神。

"小陈，"他忽然说，"你说咱们这事儿，是不是挺好的？"

"啥事儿？"

"就是你养你的鱼，我养我的鸭。咱们各干各的，又互相帮衬着。"老周转过头来，烟在指间夹着，青烟袅袅地升上去，"以前我养鸭子，总觉得那是自个儿的事，跟谁也搭不上边。现在倒觉得，跟你这塘连着，有点意思。"

我没想好怎么接话，就嗯了一声。老周也不在意，掐了烟站起来，拍了拍裤子上的草屑，又去忙他的鸭子了。

十一月的时候，那群小麻鸭长到了半大，褪了黄色的绒毛，换上一身灰褐色的羽毛，翅膀尖上带着几根深蓝色的翎毛，在阳光底下闪闪发亮。它们已经学会了自己下水找食，但更多时候还是等着老周来投喂，听见三轮摩托的声音就从塘里爬上来，排着队往食台那边跑，步子迈得稳稳当当的，再不像小时候那样摇摇晃晃了。

塘里的螺蛳也越长越好。我每隔半月下塘看一次，浅滩底下的螺蛳已经长到了小拇指肚大小，密密麻麻地铺了一层。草鱼苗大了些，胃口也大了，但它们吃的是我从镇上买的沉底颗粒料，对塘底的螺蛳不怎么感兴趣。倒是那些小麻鸭偶尔会啄几个，不过有了充足的饲料做主食，它们也就是尝个鲜。

有一天傍晚，我巡塘的时候发现浅滩那边有动静。走近了一看，是老周蹲在水边，袖子挽到了手肘，整条手臂探在水里。他听见我的脚步声，抬起头来，满脸都是水，笑嘻嘻地冲我晃了晃另一只手——巴掌心里摊着七八个螺蛳，个个饱满圆润，青褐色的壳上泛着湿润的光。

"你看看，你看看，"他把手伸到我面前，"长得多好！比我那会儿放的螺蛳苗还大了。"

"你啥时候放的螺蛳苗？"我愣了一下。

"就上回那批鸭子出栏之后啊，"老周把手缩回来，把螺蛳轻轻放回水里，"我专门去水产店买的，小螺蛳苗，两块钱一斤，买了五十斤撒塘里了。没告诉你。"

我看着水面上慢慢平息的涟漪，心里涌上股说不清的滋味。老周站起来，在裤子上擦了擦手上的水，脸上的笑还没收住："我就想着，上回把螺蛳吃狠了，欠你这塘的，得补回来。反正也花不了几个钱，撒下去让它自己长呗。"

"周叔……"

"行了行了，"他摆摆手，打断我，"别整那些虚的，我就是闲不住。螺蛳长好了，明年你鱼也好，我鸭子也好，大家都好。"

我站在塘埂上，看着他转身往鸭棚那边走。暮色已经浓了，他的背影在昏黄的光线里显得有些佝偻，步子却还是快的，带着年轻人似的劲儿。他在鸭棚前蹲下来，探进头去数了数鸭子，又往食台上添了把玉米，这才直起腰来。

风从塘面上吹过来，带着水草的清气，凉丝丝的。我忽然想起当初老周把六十只鸭子赶进塘里的那个下午，他叼着烟站在塘埂上，说鸭子能帮我吃掉水虫子。那时候的我心里满是不情愿，觉得他倚老卖老、不讲道理。可眼前这个蹲在鸭棚前的老周，明明还是同一个人，又好像哪儿都不一样了。

十二月头一场寒潮来的时候，小麻鸭已经长成了大鸭子，灰褐色的羽毛厚实油亮，个头足有上回那批那么大了。可寒潮来得猛，头天还是十来度的暖天，夜里突然降了温，北风呼呼地刮了一整夜，第二天早晨塘面上结了一层薄薄的冰。

我天没亮就起来去看鸭子。老周比我到得还早，三轮摩托停在塘埂上，车斗里装着几捆干稻草。他已经把鸭棚的油布帘子放下来挡风，棚子里的稻草又加厚了一层，鸭子们挤在角落里，缩着脖子，倒是没冻着。

"周叔，你啥时候来的？"

"五点多就来了，"老周搓着手，呼出的白气在清晨的冷空气里凝成雾，"看天气预报说要降温，我昨晚就没睡踏实。又给棚子加了层围挡，你看，那边用竹笆挡着呢。"

我顺着他的手指看过去，鸭棚的迎风面果然新加了一圈竹编的围栏，密密实实的，风从缝隙里漏过去，吹不进棚里。老周还在旁边用砖头垒了个小小的灶台，上面架着个铁桶，里头烧着水，热气腾腾地往上冒。

"给它们喝温水，"他说，"天冷，喝凉水伤肠胃。"

那天上午我和老周一起守在塘边，把鸭棚里里外外又加固了一遍。中午太阳出来，冰化了，鸭子们小心翼翼地走出来，在塘角那片避风的水面上游了一会儿，又回去窝着了。老周坐在塘埂上，捧着碗热茶，喝一口，哈一口白气，脸上的皱纹里都是笑意。

"今年这冬天，好过。"他说。

腊月二十那天，老周来收鸭子了。这回李老板开了辆更大的车来，因为五十只鸭子只只都有三斤半以上，有几只公鸭甚至过了四斤。过秤的时候李老板一直啧啧称奇，说好久没见过这么齐整的麻鸭了，肉厚膘足，毛色也鲜亮，拉到城里能卖上价。

老周站在旁边看秤，脸上端着副淡定的表情，可我看见他的手指一直在口袋里轻轻抖着，是高兴的。最后算下来，五十只鸭子卖了将近一万块钱，老周当场拿出两叠票子塞给我，说什么都要我收下。

"说好了二八分就是二八分，"他把钱往我手里一摁，手掌粗糙，力道却不大，"你拿去买鱼苗，明年再进一批好草鱼。"

这回我没推辞，收下了。老周把剩下的钱数了一遍又一遍，折好塞进贴身的衣兜里，然后从三轮摩托的座位底下摸出个塑料袋，里头装着两瓶白酒和一只真空包装的卤鸭。

"自家养的鸭子，我让李老板留了只最好的，"他把卤鸭递给我，"过年吃。"

我接过那只鸭子，沉甸甸的，隔着包装袋都能闻见香料的气味。老周把三轮摩托发动起来，突突突地响着，他坐在驾驶座上，回头冲我喊了句："小陈，开春我还来！你把螺蛳看好了！"

我冲他挥了挥手。三轮摩托沿着田埂开出去，拐过那棵大樟树的时候他按了按喇叭，嘀嘀两声，在空旷的田野里传出去很远。

那天晚上我一个人坐在鱼塘边的棚子里，把老周给的卤鸭切了，倒了杯热水。窗外是深冬的夜色，塘面上映着一弯冷月，细碎的光在水波里晃着。我吃了一口鸭肉，咸香入味，肉质紧实弹牙，是正经好鸭子。

放下筷子的时候，我听见塘角那边传来细小的水声，可能是鱼，也可能是螺蛳在泥里翻动。管它是什么呢。反正明年开春螺蛳还会长，草鱼还会大，老周还会骑着车突突突地过来，带着他那些黄绒绒的小鸭苗。

日子就是这么过的，一天推着一天，一件事接着一件事。我端起水杯喝了一口，热水从喉咙一直暖到胃里。窗外那弯月亮还挂着，清冷冷的，照着塘面，照着田埂，照着远处那棵光秃秃的大樟树。

等明年柳树再发芽的时候，就又是一番新光景了。

开春那天，我头一件事就是下了趟塘。水还凉，刺骨的那种凉，但我等不及了。穿了水裤踩进浅滩，手伸进淤泥里一探，触感让我心里一喜——螺蛳已经长到了拇指盖大小，密密匝匝的，一抓就是一把。青褐色的壳上还带着冬天的沉淀，但在水里一洗就透出那种温润的光泽来。

我蹲在水里半晌没动，让冰凉的塘水漫过膝盖。远处田埂上的草已经返青，嫩嫩的绿从枯黄的茬子里钻出来，一天比一天深。岸边的老柳树也抽了新芽，细长的枝条上挂着黄绿色的嫩叶，风吹过来软软地拂着水面。

老周说好开春就来。我从二月等到三月，又从三月等到四月头上。柳絮开始飘了，塘面上浮着一层白绒绒的东西，像落了场薄雪。老周还是没来。

头几天我以为他是忙，后来给他打了几个电话，响了没人接。我心里开始犯嘀咕，又不好意思直接上门去问，怕显得我催他似的。就这么又等了将近十天，清明过后的一天傍晚，我看见一个半生不熟的面孔骑着摩托车停在塘埂上，是老周隔壁的邻居张大哥。

"小陈，"张大哥摘了头盔，脸上带着点急，"老周住院了，让我来跟你说一声。"

我心里咯噔一下："咋了？"

"开春的时候干活把腰闪了，本来以为养两天就好的，结果越来越重。去医院一查，腰椎间盘突出，压迫了神经，腿都使不上劲了。"张大哥叹了口气，"住了大半个月了，昨天刚做了个小手术，人没什么大事，但得养着，一时半会儿下不了地。"

我站在塘埂上愣了半天。风从塘面上吹过来，带着水腥气和柳絮，凉凉地扑在脸上。我想起来去年这时候老周还蹲在塘边伸手捞螺蛳给我看，手劲大得很，一把能攥出水来。

"他咋不给我打电话呢？"

"他那手机掉水里泡坏了，也没顾上弄新的。"张大哥说，"他让我跟你说，今年的鸭子怕是养不了了，让你别等他，该养鱼养鱼。"

张大哥走了之后，我在塘埂上坐了很长时间。暮色一点一点漫上来，塘水从淡青变成深灰，对岸的树模糊成一团黑影。几只夜鹭扑棱棱地从头顶飞过，叫声在空旷的田野里传得老远。

那天夜里我翻来覆去睡不着，满脑子都是去年老周蹲在塘边捞螺蛳的样子，还有他开着三轮摩托突突突来送饲料的早晨。腰椎间盘突出这事儿我听说过，我爹以前也得过，躺在床上起不来，翻身都疼，得养好几个月。老周今年六十八了，这个年纪受了这种伤，恢复起来怕是更慢。

第二天一大早我就骑摩托去了镇上，在水果摊上买了箱苹果，又去超市拎了两箱牛奶，打听了老周住的医院，直接骑了过去。

老周住在镇卫生院二楼的一间双人病房里，靠窗那张床。我推门进去的时候他正半靠着床头喝水，见我进来先是一愣，然后嘴角扯开了笑，脸上的褶子挤到一块儿去。

"小陈？你咋来了？"

我走到床边把东西放下，拉了个凳子坐下来。老周瘦了些，脸上颧骨比以前明显了，但精神头还行，眼珠子亮亮的。他穿着蓝白条纹的病号服，被子盖到胸口，腰以下动不了似的僵着。

"听张大哥说你住院了，来看看。"我说。

"没啥大事，"老周摆摆手，"就是腰上那几块骨头不老实，做个手术收拾收拾就好了。大夫说再养个把月就能下地。"

"今年鸭子不养了？"

老周的笑容淡了些，目光垂下去，看着自己搁在被子上的手。那双手粗糙，关节粗大，指头上还带着常年干活磨出来的老茧。现在安安静静地放在白被单上，显得有点突兀。

"不养了。"他说，声音比刚才低了些，"我这身子骨，今年怕是折腾不动了。鸭子这东西，一天都离不了人，我躺在这儿，谁喂它们？"

我没接话。病房里安静了一会儿，走廊上传来护士推车的轱辘声，由远及近又由远及近。窗外有棵泡桐树，开了一树的紫花，风一吹就落下几朵，贴在玻璃上。

"周叔，"我开口，"鸭子我帮你养。"

老周转过头来看我，眼睛里有一瞬间的茫然。

"我说我帮你养，"我又重复了一遍，"你养了多少年了，怎么喂、喂多少、什么时辰喂，你去年写的那张配方我还留着呢。鸭苗我去进，饲料我去买，你只管好好养腰。"

老周张了张嘴，嘴唇动了几下，没说出话来。他的眼皮垂了垂，再抬起来的时候眼眶有点发红。他扭过脸去看窗外那棵泡桐树，停了好一会儿才转回来。

"你行吗？"他问。

"试试呗。"

老周盯着我看了一会儿，忽然笑了。那笑跟平时不太一样，收着嘴角，眼里的光却是暖的。他伸手在枕头底下摸了一阵，掏出个旧钱包来，翻开，里头夹着张折得整整齐齐的纸。

"这是今年饲料的配比，"他把纸递过来，"我住院之前写的，寻思万一用得上。麻鸭的配方跟去年差不多，就是豆粕比例加了一点，长肉更快。"

我接过那张纸，展开来看。老周的字还是那么歪歪扭扭的，一笔一划却比去年工整了许多，像是特意认真写的。纸边已经有些毛了，折痕处泛白，看得出被翻看过很多遍。

"钱的事你别操心，"他又说，"我卡里还有点，回头让张大哥转给你。进鸭苗、买饲料，该花多少花多少。"

"钱我有，"我把纸折好放进口袋，"等鸭子出栏了算总账就行。"

老周还要说什么，护士进来给他换药了。我就站起来告辞，走到门口的时候回头看了一眼。老周正侧着身子配合护士换腰上的敷料，脸上疼得皱着眉，但看见我回头，还是冲我挤了个笑，抬了抬手让我走。

从卫生院出来，外面的太阳明晃晃的，照得人眼睛发花。我骑上摩托往镇上的禽苗市场去，心里盘算着时间——四月中进鸭苗，养两个月，六月底出栏，正好赶上端午之后的行情。

鸭苗还是绍兴麻鸭，我挑了六十只，装在纸箱里绑在摩托车后座上。骑回鱼塘的路上我开得极慢，怕颠着那些小东西。到家的时候天色将晚，我在塘角老周搭的那个棚子里铺了厚厚一层新稻草，把饮水器涮干净，食台又重新加固了一遍。

小鸭苗下水的时候，跟去年老周放的那批一样，先是傻站着发愣，然后有一只带头冲进水里，剩下的就呼啦啦全跟上了。我站在岸边看着，夕阳把整个塘面染成金红色，六十只黄绒绒的小鸭子在金光里浮着，叽叽喳喳地叫，脚蹼划出一圈一圈碎金的涟漪。

我掏出手机拍了个小视频，发给张大哥，让他给老周看。过了一会儿张大哥回了条语音，我点开一听，背景音是病房里的电视声，老周的声音从里头传出来，带着点哑，却笑得畅快："好！好！水色好！鸭子精神！小陈你行啊！"

那条语音我反复听了好几遍。夕阳落下去，塘面上的金光慢慢收拢成一线，然后暗下去。我在塘埂上蹲了一会儿，看着那些小鸭子在暮色里慢慢游回棚子，挤成一团，把脑袋缩进翅膀底下。

日子就这么过起来了。我每天凌晨五点半起床，先去塘边走一圈看水色，然后给鸭子拌饲料。老周的配方写得清楚，三斤玉米一斤麸半斤豆粕，用温水泡软了再撒上食台。六十只小鸭子食量不小，头十天每天能吃四五斤料，到半个月就翻了一倍。

我一个人忙不过来的时候，把喂鱼的时间调整了，早晨先喂鸭再喂鱼，傍晚反过来。好在草鱼已经大了，一天喂两顿就行，不用像鱼苗时候那么精细。

隔个三五天我就去镇卫生院看老周一趟，带点水果或者煮好的鸭蛋。老周的腰恢复得不错，半个月后能扶着床沿慢慢坐起来，到一个月的时候已经能拄着拐杖在走廊里来回走了。每次我去他都拉着我问鸭子的事，怎么喂的、水色好不好、有没有生病、长得快不快。我一条一条跟他说，他就点头，偶尔插两句嘴提醒我："天热了要多换水""鸭棚要通风""料别泡太湿"。

五月中旬有一场暴雨，下了整整一夜。我半夜爬起来去塘边看，雨水把塘埂冲出了两道小沟，水漫上来差点淹了鸭棚。我套了雨衣打着手电，摸黑用铁锹把水沟填上，又在鸭棚周围挖了条排水渠。六十只鸭子吓得挤在棚子最里头嘎嘎叫，我蹲在棚门口陪着它们，手电筒的光柱里雨丝斜斜地织着，打在油布棚顶上的声音密得像炒豆子。

第二天天亮雨停了，我浑身湿透地回屋换了衣服，又去塘边看鸭子。小麻鸭们已经恢复了精神，在水面上游来游去，灰褐色的羽毛沾了水珠，一抖就甩出一片细碎的亮光。塘水涨了不少，但螺蛳还在，我探了探浅滩的泥，螺蛳壳密密地铺着，没被雨水冲走。

那天去医院，老周已经能不用拐杖慢慢走了。他听说昨夜暴雨，皱着眉看了我半天，说："瘦了。"我说没有，天天称着体重呢，鸭子长得好好的。他说："我说你瘦了，脸上都没肉了。"

我笑了笑没接话。他坐下来，从床头柜里摸出一盒没拆封的饼干递给我："买多了，你拿去吃。"

我接了。那盒饼干是苏打饼干，包装上印着"高钙"两个字，我猜是护士让他补钙的。我没拆，揣在兜里，等出了医院才掰了一块嚼着吃，干巴巴的，有点咸。

六月初的时候，麻鸭已经长足了膘，毛色油亮，个头比去年那批还壮实些。我每天傍晚给它们拌最后一顿料的时候，看着它们从水里爬上来争先恐后地跑向食台，步子迈得扎实有力，翅膀扇起来带着风。那种感觉，跟去年看着那六十只瘦鸭子蔫头耷脑地蹲在岸上，完全是两回事。

老周出院那天我去接他。他穿着件干净的蓝布褂子，腰上还戴着护具，走路慢慢的，但步子稳当。看见我的三轮摩托停在医院门口，他咧嘴笑了，说你这车行啊，比我的新。我说是跟张大哥借的，我的那辆电动车拉不了人。

回村的路上老周坐在车斗里，风把他的头发吹得乱糟糟的。他半眯着眼看路两边的田，稻子已经拔节了，绿油油一片，风吹过去起起伏伏的，像水上的波纹。

"小陈，"他在后面喊我，"鸭子咋样了？"

"明天出栏，"我回头冲他喊，"李老板后天来拉。"

老周在后头嗬嗬地笑。三轮摩托突突突地沿着田埂开，塘边的老柳树越来越近，枝叶茂密，绿荫匝地。我远远就看见塘面上那些灰褐色的鸭子正在游水，排着整齐的队形，像一支小小的船队。

车停在塘埂上，老周慢慢下了车，扶着车斗站了一会儿，看着塘里的鸭子。阳光照在水面上，亮闪闪的，他的眼睛眯起来，嘴角慢慢往上弯。