那天下午我刚从菜市场回来，手里拎着两斤排骨和一把青菜，膝盖还在隐隐作痛。刚把钥匙插进锁孔，门"吱呀"一声从里头被人拉开了。
我吓了一跳——是儿子陈强，板着脸站在玄关，眼神跟讨债的似的。
"妈，你回来了。"他憋了半天就冒出这一句，嘴角撇着，眉头皱成个疙瘩。
我心里"咯噔"一下。这小子三十六了，平时一个月也难得来我这趟河西的旧楼一次，今天太阳打西边出来？我把菜往厨房一搁，拧开水龙头洗手，水"哗哗"地响，冲得我心里有点发慌。
"有事？"我擦着手出来，瞅了他一眼。
他在沙发上坐下，从茶几上摸了根烟，"啪"地点上，烟雾绕着他那张愁眉苦脸。"妈，乐乐下学期要上那个英语补习班，一年三万八。还有钢琴课，一节两百……"
我心里"咚"一声。
"你的意思是？"
"妈，您每月给的那五千，实在不够使。您看能不能……再添两千？凑个七千整。"
我手里的毛巾一下子掉地上了。
锅里的水开了，"咕嘟咕嘟"地响，跟我胸口那股气一样，往上直冒。我盯着我这个亲生儿子，半天没说出话。我退休金一共才六千二，每月给他五千养孙子，自己就剩一千多块过日子。买菜舍不得买肉，去年冬天羽绒服破了个洞，我用针线缝缝补补又穿了一冬。
而他呢？开着三十多万的车，穿着名牌衬衫，坐在我这吱呀作响的老沙发上，跟我要钱。
"陈强，"我声音有点抖，"你媳妇不是在银行上班吗？你自己也是个项目经理，你俩加起来一个月小两万。你跟我一个老太婆伸手？"
他烟灰一弹，眼睛都不抬：" 妈，房贷一万八，车贷四千，还有人情往来……您不帮衬，我们日子怎么过？"
我盯着他，忽然觉得这屋里的空气都凉了半截。
那一夜我没睡着。
老伴走得早，2015年那场病把家底掏空了一大半。这些年我一个人，省吃俭用，把陈强供出大学、娶媳妇、付首付，前前后后搭进去六十多万。我以为儿子大了，能让我喘口气。结果孙子一出生，儿媳妇李娟就辞了职在家，说带孩子辛苦，让我"贴补"点。
一开始是两千，后来涨到三千，去年涨到五千。我没吭声，谁让那是我亲孙子呢。
可今天这一开口要七千，我心里那根弦"啪"地断了。
第二天一早，我去了趟老姐妹王桂芬家。她比我大三岁，闺女在上海。我把事一说，她拍着大腿："秀兰啊，你可糊涂！这哪是养孙子，这是把你当提款机！"
她给我倒了杯热茶，茶叶在杯子里打着旋儿。"你想想，你那五千给出去，孙子吃着了几口？还不是他们小两口拿去还房贷、下馆子？孩子上补习班是好事，可那是当爹妈的责任，凭啥让你一个退休老太太掏？"
我端着茶杯，手有点抖。
桂芬又说："我跟你讲个事。前楼老周，去年中风半身不遂，他儿子在深圳，电话都不打一个。你猜怎么着？他存折里就剩八百块，全给儿子掏空了。最后还是居委会送他去的养老院。"
我一听，背脊一阵发凉。
回家路上，我在小区门口的长椅上坐了很久。秋风吹过，槐树叶子"沙沙"地落，几个跳广场舞的老姐妹在远处放着《最炫民族风》。我忽然想，我这把年纪，万一哪天倒下了，谁管我？
晚上陈强又打电话来催："妈，您考虑得怎么样了？"
我深吸一口气："强子，妈跟你说句实话。这五千，从下个月起，也不给了。"
电话那头沉默了几秒，然后炸了："妈！您什么意思？乐乐是您亲孙子！"
"正因为是我亲孙子，妈才要给他做个榜样。"我声音平稳了，"自己的孩子自己养，这是天经地义。妈给了你五年，六十个月，三十万。妈这辈子的积蓄不多了，得留着给自己看病、养老。你媳妇身体好好的，让她出去找份工作，比啥补习班都强。"
"您这是被谁挑唆了？！"他在那头吼。
"没人挑唆我，是妈自己想明白了。"我顿了顿，"强子，妈不是不疼你们。妈是怕，怕有一天妈病倒在床上，连请个护工的钱都没有，还得看你媳妇的脸色。"
挂了电话，我手心全是汗。
第二天，李娟带着乐乐来了，眼圈红红的，一进门就哭："妈，您要是不管我们，我们这日子真没法过了……"
乐乐才六岁，怯生生地叫我："奶奶。"
我心一软，差点又要松口。可一想到桂芬说的话，想到老周躺在养老院的样子，我硬着心肠说：
"娟啊，妈不是铁石心肠。每个月妈可以给乐乐买两身衣服，买点零食水果，逢年过节给压岁钱。但是钱，妈不能再给了。妈也是人，也会老，也会病。"
李娟愣在那儿，半天没说话。
送他们出门的时候，夕阳把楼道照得金灿灿的。乐乐回头冲我招手："奶奶再见！"
我鼻子一酸，但脚下没有动。
我知道，这把年纪了，能依靠的，只有自己手里那点养老钱，和这把还算硬朗的老骨头。
孩子要疼，但不能把自己疼没了。
热门跟贴